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Francesco Berti Riboli

Probabilmente i miei amici e i miei collaboratori mi ritengono un po’ affetto da “workaholism”. 

Lo ammetto: sono una di quelle persone - ma ne conosco parecchie, soprattutto tra gli imprendi-

tori - per le quali lavorare non è un obbligo, una scelta, ma una necessità interiore. Uno di quelli 

che, a volte, si chiede se il lavoro, la voglia di costruire, di fare, di vedere realizzato un progetto, 

sia anche il proprio hobby.

La verità è che per me - ma appunto non solo per me - il lavoro è la cosa più importante nella 

giornata. Ciò non toglie che coltivi altri interessi, sociali e sportivi. O decisamente personali. Con-

fesso: ritengo che vedere, anche da solo, un film, non sia un peso, ma un arricchimento. Il cinema 

è sempre stato una mia vera passione. A volte come scelta di relax, più spesso come spunto per 

riflettere, per pensare, per porsi dei problemi. Magari per ridere. Talvolta per piangere.

Viviamo nella società dell’immagine. Forse i nostri antenati pensavano delle parole, mentre noi 

quando pensiamo - o leggiamo - costruiamo nella nostra mente una sorta di spezzone cinemato-

grafico. Non a caso, persino il modo di raccontare dei giornalisti sulla carta stampata, negli ultimi 

quaranta, cinquant’anni, si è trasformato profondamente: un articolo oggi non è più solo il reso-

conto di un fatto, ma una sorta di “montaggio” di elementi e informazioni, ora in primo piano, 

ora in campo lungo, a costruire una specie di sceneggiatura romanzata. Forse per questo motivo, 

quando da un libro che ho letto viene tratto un film, sono un po’ diffidente a recarmi al cinema:  

i volti degli attori, le ambientazioni, le voci, le situazioni negheranno o confermeranno il “mio film” 

che, leggendo, avevo costruito nella mia fantasia?

Come medico e come imprenditore nel mondo della sanità, ovviamente mi intrigano molto le 

pellicole che hanno protagonisti miei “colleghi” o che sono basate su vicende ospedaliere. Sarà, 

probabilmente, anche un ulteriore modo per coltivare il mio “workaholism” di fondo. In verità, 

in questi casi, non mi trovo solo ad appassionarmi alla vicenda narrata, ma mi offro una seconda 

chiave di lettura. Per chi non conosce corsie e sale operatorie, è probabilmente difficile porsi il pro-

blema della verifica della credibilità di un personaggio o di una vicenda, della sua verosimiglianza, 

della sua adesione non a stereotipi ma a una realtà che noi medici (nel mio caso una specie di ex, 

ma in realtà non ho mai “smesso”) frequentiamo quotidianamente. 

PREFAZIONE
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È un meccanismo inconscio che scatta anche quando uno delle centinaia di canali tv a nostra  

disposizione propone un medical drama, sia Dr. Kildare o Dr. House, Nip & Tuck o E.R. o Grey’s 

Anatomy e via elencando. Fino ai molti (forse troppi) reality che riguardano visite in pronto soccor-

so, chirurgia estetica, eccetera, eccetera.

In questo libro non si parla delle serie televisive. Si parla invece, con centinaia di  omissioni perché 

il panorama è vastissimo, del cinema, quello che fece seguito alla lanterna magica e che dal 1895 

è diventato un compagno essenziale delle nostra vita, del nostro tempo libero e della nostra ri-

flessione. Quello del grande schermo, delle sale cinematografiche, delle produzioni sottoposte ai 

giudizi, a volte opinabili, delle giurie degli Oscar, dei Golden Globe, di Venezia, Cannes, Berlino... 

Quello, insomma, con la “c” maiuscola.

L’idea di “MediCine” è venuta chiacchierando con un amico qualche tempo fa: vedere, raccontare, 

come il cinema entra nel mondo della salute e lo propone attraverso le proprie storie. 

Da idea solo accarezzata, quella sorta di logo - “MediCine”, appunto - è diventato il libro che 

avete tra le mani e che viene pubblicato, in edizione fuori commercio e perciò dedicata a chi ci è 

vicino, in occasione dei sessant’anni dalla fondazione della Casa di Cura Villa Montallegro.

Sessant’anni che sono un bel compleanno e che, almeno per chi non fa parte del nostro mondo, 

pensiamo giusto festeggiare non solo con convegni scientifici, ma anche con un incontro amiche-

vole e questa pubblicazione.

Alle spalle di questo libro ci sono oltre un anno di lavoro e molte piacevoli discussioni, anche se 

spesso a mediazione obbligata, di un gruppo di lavoro che ha visto la guida scientifica del profes-

sor Marco Salotti, della sua simpatia, della sua cultura e della sua capacità di regalare aneddoti e 

piccoli segreti di pellicole anche dimenticate. 

Parlavo di “omissioni”. Per mesi ognuno di noi ha ricordato, ha visto a tarda notte su Sky, scoperto 

in una conversazione tra amici, un film che si adattava a essere ricordato e inserito in questa sorta 

di antologia. A un certo punto, come deve capitare ogni volta che si lavora per la carta stampata 

e non per il mondo web, abbiamo dovuto mettere un punto. Quindi ogni lettore troverà una man-

canza e la possibilità di un’integrazione.

L’idea non era di realizzare “solo” un libro sul cinema, ma una sorta di antologia, una microscopica 

enciclopedia, di termini sanitari applicati alla decima Musa. 

Anche in questo caso abbiamo dovuto scegliere: i miei antichi docenti universitari avrebbero forse 

da ridire. La scelta è stata compiuta pensando al lettore che non necessariamente sa di anatomia, 

patologia e delle varie branche in cui è divisa la nostra scienza. In pratica abbiamo fatto una cernita 

che evocasse temi più vasti e consentisse agganci con la filmografia davvero ampia che si occupa 

di questa materia. 

MediCine
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Tra i film che troverete citati ci sono autentici capolavori e “polpettoni” commerciali, prodotti  

appartenenti a quel filone “micro-erotico” all’italiana, fantascienza e pellicole basate su un’inne-

gabile scientificità. Non abbiamo voluto proporre una sorta di catalogo da cineforum (quindi non 

sono tutti Corazzata Potëmkin o invenzioni dovute alla fantasia di un Ingmar Bergman), ma spazia-

re in una produzione che, nel bene e nel male, ci tiene compagnia da tanti decenni.

Lo schema è abbastanza semplice: la sintesi di un tema sanitario e, agganciato a quel tema, il pa-

norama di alcuni dei film che ne hanno parlato come cuore della storia o magari incidentalmente. 

E quindi le schede di tutti i film citati.

Come spesso capita a chi lavora attorno a un progetto, ammettiamo di esserci divertiti. E, tutto som-

mato, ci pare di aver realizzato un libro senz’altro perfettibile, ma che ci risulta non ci fosse ancora. 

Come dice un caro amico, anch’egli coinvolto in quest’avventura: che cosa c’è, come regalo, come 

ricordo, meglio di un libro?

MediCine
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Forse non è una mera coincidenza il fatto che la scoperta dei raggi X da parte del fisico tedesco 

Wilhelm Conrad Roetgen avviene nello stesso anno (1895) in cui i fratelli Lumière inventano una 

macchina da loro chiamata cinematografo: vedere attraverso i corpi con i raggi di Roetgen e vedere 

la superficie dei corpi con l’obiettivo della macchina da presa. Radiologia e cinema rivelano il den-

tro e il fuori su lastre fotografiche illuminate dalla luce. Il corpo umano è al centro di un’immagine e 

di un immaginario che privilegiano la visione antropomorfica.

In un film di Woody Allen (Tutti dicono I love you, 1996) una ragazza ingoia al ristorante l’anello di 

fidanzamento nascosto dentro un dolce. Nello studio radiologico i medici, accanto ai due fidan-

zatini preoccupati, analizzano le lastre dello stomaco, si abbandonano a commenti sulla preziosità 

dell’anello con brillante, azzardano rilievi sul numero dei carati… Woody Allen contamina la visione 

scientifica con quella della fiction cinematografica, svelando con umorismo l’intrusione del diaman-

te, pretesto della fantasia narrativa, all’interno del corpo visto in trasparenza dai raggi X. 

Il corpo umano è l’oggetto della medicina, ma è anche l’oggetto più attraente per il cinema: il cor-

po come forma totale di rappresentazione, carne che si fa pellicola, movimento che si accorda con 

lo scorrere dei fotogrammi, espressività che determina l’inquadratura, potenzialità di scomposizio-

ne e di ricomposizione per la chirurgia del montaggio. 

Il bisturi risanatore in sala operatoria, le forbici “poetiche” alla moviola (primo piano, figura 

intera, soggettiva…). 

Non a caso, nella preistoria del cinema (il pre-cinema ottocentesco), il medico e fisiologo francese 

Etienne-Jules Marey usa gli scatti multipli della cronofotografia (12 immagini al secondo ottenute 

grazie al “fucile fotografico”) per studiare il movimento del corpo umano e animale, con un invo-

lontario effetto estetico che anticipa la scomposizione dinamica delle figure del primo Futurismo. 

La differenza è nell’intenzione più che nel risultato. Marey è motivato dall’analisi scientifica, Boccio-

ni, Balla, A.G. Bragaglia (fotodinamismo) sono ispirati dalla ricerca sintetica del movimento.

D’altra parte anche nella letteratura romantica dei primi anni dell’Ottocento è possibile riscon-

trare una sorprendente anticipazione del metodo e dell’“operazione cinematografica”. Il dottore 

svizzero Victor Frankenstein, creatura di Mary Shelley concepita in una notte fatale del 1818 a villa 

Diodati a Ginevra assieme a Byron e al suo medico personale John William Polidori (autore de  

Il vampiro), vuole ricreare la vita montando e animando pezzi di corpi umani: “Se potevo dare 

vita alla materia inanimata, avrei potuto rinnovare la vita laddove la morte aveva apparentemente  

Cinema, medici e medicina

Marco Salotti

NOBODY IS PERFECT
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condannato il corpo alla corruzione”. Il cinema si impossessa del mito di Frankenstein con una 

voluttà autoreferenziale che travalica la pura dimensione fantastica del racconto. Dal Frankenstein 

(1931) di James Whale con Boris Karloff al Frankenstein di Mary Shelley (1994) di Kenneth Branagh 

(con un Robert De Niro non troppo demone e bruto, ma piuttosto vittima della diversità e legato 

indissolubilmente al suo padre-creatore), passando per le innumerevoli rivisitazioni, tra cui quella 

parodistica e insieme ammirata (per l’horror classico alla Universal) di Frankenstein junior (1974) di 

Mel Brooks. L’irresistibile Igor di Marty Feldman è una deformazione comica di Fritz, l’assistente 

catastrofico e crudele del Frankenstein di Whale, che scambia il contenitore del cervello “norma-

le” con quello del cervello “anormale”, vanificando gli ideali da moderno Prometeo del padrone: 

medico filantropo o superuomo che sfida Dio? Marty Feldman si ispira anche all’Igor interpretato 

da Bela Lugosi in Il figlio di Frankenstein (1939) di Rowland W. Lee, terzo film della saga Universal 

dopo La moglie di Frankenstein (1935), diretto ancora da James Whale. 

Quel laboratorio di Frankenstein, scena primaria dell’azione, sala di anatomia che contiene le mac-

chine della fisica e gli strumenti della chimica, allude al procedimento cinematografico di portare 

alla vita pezzi inanimati di pellicola, sottoponendoli all’energia dell’elettricità, al fascio luminoso che 

rigenera il moto, che esalta il prodigio (monstrum) dell’ingrandimento fisico (la Creatura è alta otto 

piedi) come su uno schermo. Inoltre la Creatura è terrorizzata dal fuoco, da quello delle torce del 

film di Whale a quello dei fiammiferi del film di Brooks. Anche la pellicola teme il fuoco, il rogo, la 

pira. Nel finale del film di Branagh la Creatura di celluloide interpretata da De Niro si rivela altamen-

te infiammabile come una vecchia pellicola al nitrato d’argento e si incenerisce tra alte fiamme su 

una zattera di ghiaccio diretta al Polo Nord. 

Non è difficile per Branagh e soprattutto per il produttore del film Francis Ford Coppola, grande 

temperamento cinefilo, reinterpretare la morte della Creatura descritta da Mary Shelley attivando 

riferimenti sotto-testo alla scomparsa del cinema classico, alle ceneri della gloriosa pellicola sul fini-

re del secolo Ventesimo (prossimamente sostituita dal supporto elettronico?). 

“Io morirò, e ciò che ora sento non sarà più sentito. Salirò in trionfo sulla mia pira funebre ed esul-

terò nell’agonia delle fiamme che mi tortureranno. La luce di quell’incendio scomparirà; le mie ce-

neri saranno sparse nel mare dai venti. Il mio spirito dormirà in pace, o, se pure penserà, certo non 

penserà in questo modo. Addio”. 

Bei tempi quando il cinema in bianco e nero della Warner poteva creare la faccia di Humphrey 

Bogart, rughe troppo vissute, occhi intristiti dall’esperienza del mondo e bocca in cerca di una 

sigaretta più che di un bacio, con un’operazione di chirurgia plastica clandestina, alle tre del mat-

tino e sotto i ferri di un medico radiato dall’albo! E tutto per la modica spesa di duecento dollari. 

Un affare, se il viso ricreato è quello da cinema non mortale di Bogart. Il film in questione è La 

fuga (1947) di Delmer Davis: condannato ingiustamente per uxoricidio, Vincent Perry fugge dal 

penitenziario di San Quentin nascosto in un bidone a bordo di un camion. Sirene della polizia, 

caccia all’evaso sulla strada che conduce a San Francisco. Vincent riesce a raggiungere la città 

MediCine



13

grazie all’intervento salvifico di un angelo della strada in giardinetta che ha il viso di Lauren Bacall. 

Nella storia del cinema La fuga viene menzionata come un esperimento particolare e spericolato 

di ripresa in soggettiva: i primi venti minuti del film sono realizzati privilegiando il punto di vista 

dell’evaso Vincent Perry. Gli sguardi del protagonista, della macchina da presa e dello spettatore 

coincidono in un crescendo di partecipata emozione. Lo spettatore vede solo le mani di Vincent, ma 

non il volto che rimane fuori campo. Da una foto segnaletica pubblicata su un giornale scopriamo 

che Vincent ha una vaga somiglianza (autoironica?) con il gangster John Dillinger, baffetti compresi. 

Per cambiare la sua identità l’evaso ricorre alla chirurgia plastica. Il medico, nonostante i suoi modi 

inquietanti, garantisce il successo dell’intervento. Sembrerà un po’ più vecchio, ma certamente più 

affascinante. Dopo che Lauren Bacall ha tolto con studiata lentezza le bende ecco apparire, come 

in un’epifania cinematografica, il volto di Humphrey Bogart con la sua languida virilità da icona del 

film noir. Per raggiungere la perfezione manca solo una rasatina alle guance e indossare il gessato 

d’ordinanza anni Quaranta. 

Cinema e bisturi, chirurgia filmica e chirurgia plastica si identificano nell’intento comune di ri-creare 

un prodigio sotto il cielo di Hollywood (nella finzione, sotto il cielo della verticale San Francisco). 

Se in La Fuga si concreta la trasformazione in positivo da una modesta copia di Dillinger al “vero” 

Humphrey Bogart, l’estremo exemplum cinematografico di trasformazione in negativo è affidato al 

mito del dottor Jekyll in una ricca serie di adattamenti del celebre romanzo di Robert Louis Steven-

son Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde (1886). Il primo adattamento è realizzato in 

Danimarca nel 1908. Seguono nel 1920 la versione di area espressionista La testa di Giano di Mur-

nau (con Conrad Veidt) e quella americana con un luciferino John Barrymore pre-vittoriano, angelo 

caduto nelle perverse sembianze di Hyde, cranio a pera, sciancato, gibboso, occhi bistrati, molto 

a suo agio nel sordido quartiere di Soho tra fumerie d’oppio, taverne con megere, strade dense 

di nebbia e di depravazione. Già nel 1914 Gabriele D’Annunzio, tentando di delineare un’estetica 

del cinema, scriveva che l’arte del film è un’arte di trasformazione, di metamorfosi a vista, di ricerca 

del meraviglioso colto nel suo divenire. Forse è per questo che lo strano caso del dottor Jekyll ha 

attratto l’immaginario cinematografico facendone un archetipo della mutazione del corpo umano 

ottenuta con trucchi ed effetti speciali. Il pretesto narrativo della fanta-medicina sperimentale di 

Jekyll, contenuta in alambicchi, provette, flaconi, fiale, misurini fumanti, antidoti, si accorda con il 

precetto estetico dannunziano del cinema metamorfico, e in aggiunta metaforico. La Hollywood 

dell’età dell’oro delle major immortala la trasformazione di Jekyll in Hyde con Fredric March, nella 

versione di Rouben Mamoulian del 1932 e con Spencer Tracy, in quella di Victor Fleming del 1941 

prodotta dalla Metro Goldwin Mayer. Rispetto all’ingenua e gigionesca malvagità del divo anni 

Venti John Barrymore, si evince che a Hollywood è giunta l’eco lontana del dottor Freud, se la 

doppiezza morale dell’età vittoriana di Stevenson si esalta soprattutto nella sessualità di mr. Hyde, 

stappata come da una bottiglia di champagne.

E in questo la Metro non si risparmia, collocando il Jekyll-Hyde di Spencer Tracy tra Lana Turner, 

MediCine
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fidanzata dall’aspetto non troppo liliale e l’amante Ingrid Bergman luminosa nella carne e dalle 

turgide labbra incise nella giovinezza. In un sogno tutto freudiano e montato con surreali sovrim-

pressioni, Jekyll manifesta il desiderio di frustarle entrambe come due cavalle. L’alloggio in cui Hyde 

ha recluso Eva-Ingrid Bergman deve essere un teatro della perversione liberata, dal momento che 

la schiena della donna-schiava svela agli occhi increduli di un’amica segni di graffi e di frustate. 

E poi Hyde-Spencer Tracy, truccato più da Riccardo III che da pitecoide villoso, rimanda la lettura 

istruttiva del Paradiso perduto di Milton per imporre qualche nuova perversione ghiotta. Noi spet-

tatori siamo esclusi dal promettente sadismo del maniaco e dobbiamo accontentarci del suo gesto, 

comunque maligno, di sputacchiare sul tappeto per tutta la sequenza i grani dell’uva, sempre afro-

disiaca per gli sceneggiatori di Hollywood.

Pochi anni dopo il Dottor Jekyll di Fleming, nel 1945, il freudismo con l’inevitabile onirismo surreali-

sta alla Salvador Dalì, vengono utilizzati come inediti materiali per il suspense commerciale da Alfred 

Hitchcock in Io ti salverò, con Ingrid Bergman dottoressa occhialuta, di algida femminilità e tuttavia 

appassionata detective dell’inconscio dello smemorato Gregory Peck, il sedicente dottor Edwardes, 

illustre per le sue pubblicazioni scientifiche sul senso di colpa, ma colto inspiegabilmente da turbe e 

malori in sala operatoria: provvidenziali per il paziente, poiché il fragile ma bello Gregory Peck non 

è né psichiatra, né chirurgo, essendo stato indotto ad assumere la personalità dello scomparso dot-

tor Edwardes dal rivale di quest’ultimo, il dottor Murchison, perfido manovratore degli intrichi del 

subconscio e assassino per la conquista della direzione della clinica. La seduzione freudiana è inve-

ce assente nell’adattamento del mito di Jekyll di Jean Renoir, monumento del cinema francese, che 

nel 1959 realizza Le testament du docteur Cordelier (Il testamento del mostro) per il nuovo medium 

televisivo. Film testamento, in cui il venerabile Renoir si diverte a rispecchiarsi con esprit parigino 

nelle maschere correlative dell’eminente e ieratico dottor Cordelier e in quella ribelle, scomposta 

e dispettosa del suo alter ego Opale. Una coppia che ricorda l’indissolubile legame circense tra il 

Clown bianco, quello che fa bene le cose e che appare perfetto nel suo costume elegante e l’Augu-

sto, il clown del disordine, della fantasia, dell’esito catastrofico, dell’aggressività irragionevole. (Fel-

lini affermava che Freud è un Clown bianco e Jung un Augusto e d’altra parte Alex, il senza legge, 

protagonista di Arancia meccanica di Kubrick, è un Augusto destinato a diventare un Clown bianco 

dopo la violenta cura Ludovico). Nel film di Renoir il doppio ruolo di Opale e di Cordelier, il lumi-

nare della medicina che vuole materializzare l’anima nascosta e affronta con superbia il contrasto 

scientifico-filosofico con un informale collega neuropsichiatra, compulsivo nel consumo di sigarette 

e pillole, è affidato a Jean-Louis Barrault, inventore per la parte del “mostro”, dalle mani pelose e 

dai vestiti troppo ampi, di una memorabile andatura snodata e insieme felina, con effetti marionet-

tistici da mimo funambolico. E tuttavia quando il sommo Jean Renoir, nel prologo del film si siede 

in un modesto studiolo televisivo per dire qualche parola di presentazione e prova il microfono 

dicendo: “pronto, pronto, uno, due, tre…”, si capisce che l’era delle Grandi Illusioni, delle Regole 

del gioco, delle Scampagnate sulla Marna in compagnia di Maupassant e di papà Pierre Auguste 

MediCine
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è finita, come se dall’alta moda di Coco e di Dior si fosse passati al pret-à-porter della televisione.  

E comunque se Cordelier è il cinema, Opale non può essere il cinema mutato in televisione, semmai 

incarna una trasgressività di resistenza con fruste e bastoni a portata di mano. 

La tematica dello sdoppiamento di personalità, inaugurata dalla letteratura romantica (il Doppel-

ganger, colui che cammina al tuo fianco) e trapassata con voluttà ispirativa nella storia del cinema, 

sembra privilegiare la figura del medico, diviso tra nobile professione quotidiana e alterità notturna, 

incontrollata, attraente e rovinosa: dall’espressionista dottor Caligari (Robert Wiene,1920) direttore 

di una clinica psichiatrica (quindi custode della norma razionale) e insieme ciarlatano da fiera che 

usa un sonnambulo per commettere delitti, al medico della classe media newyorkese di Eyes Wide 

Shut (Kubrick,1999) che si abbandona a un’avventura notturna sul limite perturbante tra realtà e 

sogno, in un territorio intermedio tra conscio e inconscio. Come se Kubrick volesse ricreare l’anta-

gonismo da sosia che divide Freud e Arthur Schnitzler (autore della novella Doppio sogno da cui il 

film è tratto) tra riflessione scientifica e intuizione letteraria, tra sperimentare in studio e immaginare 

nelle strade di una Vienna magica, durante il carnevale e con il mondo in maschera.“Non è nuova 

la psicoanalisi, ma Freud. Così come non era nuova l’America, ma Colombo”, scriveva Schnitzler nel 

1924. In una Toronto vera, fredda, tecnologica e non in una Vienna surreale o nella finta Manhattan 

di Eyes Wide Shut ricostruita negli studi londinesi di Pinewood, David Cronenberg ambienta il con-

turbante caso di due gemelli che dividono tutto nella vita, la casa, le donne, il lavoro (Inseparabili, 

1988). Elliot e Beverly Mantle (Jeremy Irons nella doppia parte) vivono simbioticamente la professio-

ne di ginecologi, con grande successo e riconoscimenti accademici per aver inventato un “geniale” 

divaricatore. Amano la bellezza interiore, non quella dell’anima, ma quella degli organi fisici. Perché 

non istituire un concorso di bellezza per la milza migliore, per i reni meglio sviluppati, per l’utero 

perfettamente conformato? La scoperta straordinaria di un anomalo utero “triforcuto” li esalta in 

ogni senso, conducendoli all’ipotesi che il corpo umano stia mutando. Inanellati o meglio incatenati 

l’uno all’altro in un destino di vita e di morte, pur nella diversità dei loro comportamenti caratteriali, 

sociali e sessuali, i gemelli eliminano tutto ciò che impedisce un rispecchiamento narcisistico, o che 

recide quel cordone prenatale da cui passa il loro sangue comune. Sono due paradossali ginecologi 

che non favoriscono la nascita, la separazione, ma desiderano ossessivamente il ritorno all’indistinto 

originale in un impossibile grembo materno. Al di là del tradizionale motivo del doppio, Inseparabili 

allude al futuro della trasformazione del corpo umano e dal momento che molti film del canadese 

Cronenberg espongono una mutazione genetica, una nuova carne, anche “elettronica” (Il demone 

sotto la pelle, Scanners, Existenz) si potrebbe supporre che sia stato suggestionato dal più celebre 

docente dell’università di Toronto, Marshall Mc Luhan, sostenitore negli anni Cinquanta di una te-

oria sui media come estensione del corpo umano, del suo sistema nervoso, dei suoi arti e dei suoi 

organi. Il cinema di fanta-biologia è ormai ricchissimo di trapianti fantasiosi, di innesti tra il naturale 

e l’artificiale in cammino verso l’“evoluzione” della specie. Una microcamera trapiantata nel cervello 

come in La morte in diretta (1980) di Bertrand Tavernier? O l’intercambiabilità delle facce (e dell’ani-
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ma) tra il buono John Travolta e il cattivo Nicolas Cage dopo un intervento chirurgico in Face-Off 

(1997) di John Woo? Particolarmente sensibile alla mutazione del corpo, non solo individuale ma 

anche di quello sociale e famigliare, è il cinema melodrammatico, visionario, carnale, multiforme 

di Pedro Almodòvar come un’architettura organica e in divenire di Gaudi: al centro una Sacrada 

familia in ridefinizione con i membri spostati nei ruoli e negli attributi (anche sessuali). In Tutto su 

mia madre (1999) la transessualità viene accettata e difesa come una nuova forma esistenziale e 

culturale di autenticità: «Si è autentici quanto più si assomiglia all’idea che si ha di se stessi», dice 

il transessuale Agrado dopo aver elencato al pubblico di un teatro di Barcellona gli interventi che 

hanno rimodellato il suo viso e il suo fisico. Da camionista a puttana con le tette e da battona ad 

attrice improvvisata sul palcoscenico dove si recita Un tram che si chiama desiderio con le sorelle 

Blanche e Stella Dubois in primo piano e i bruti uomini sullo sfondo, certi del loro ruolo virile, e 

violenti quando emergono dallo stagno di fumo, alcol e sudori da profondo Sud della Louisiana. 

Un posto da cui è scappato anche Truman Capote, citato nel film con Musica per camaleonti, oltre 

naturalmente Tennessee Williams. La madre naturale ci ha fatto, talvolta male con sospetti di dia-

gnosi sieropositiva o più spesso con una mala educaciòn, noi ci rifacciamo nel tempo della nostra 

vita e della nostra cultura, scegliendo il nostro sesso, i nostri amori, la nostra famiglia con ruoli non 

definiti dal maschile e dal femminile. L’infermiera Manuela, già impiegata in un centro di trapianti 

e di donazione di organi, perde il figlio adolescente in un incidente d’auto e sceglie di diventare 

madre di una giovane sieroposiva e dopo la morte di quest’ultima durante il parto, sarà la madre 

di suo figlio. Circolarità famigliare, nuova sacralità dell’essere madre, repentini trasferimenti dal 

marciapiede all’arte sospingono il film di Almodòvar entro l’eccesso sentimentale del melodramma 

incandescente, ormai possibile solo nelle passioni estreme e spesso disperate della transessualità. 

Le nuove forme dell’essere umano godono e soffrono la condizione di un’identità in transito.

Invidiabili quei lontani anni Cinquanta quando era possibile realizzare melodrammi fiammeggianti e 

in Technicolor con un lui e una lei già definiti dai calzoni e dalla gonna, dalla guida spericolata e ma-

schia di un motoscafo da corsa e dal bon ton del tailleur, del foulard, degli occhiali con la montatura 

a gatto. Mentre nella post-movida di Barcellona il tailleur finto Chanel lo portano solo i transessuali 

quando vogliono fare bella figura, come l’Agrado di Almòdovar, periclitante sui tacchi a spillo. Nella 

Magnifica ossessione (Douglas Sirk,1954) risplende l’America linda, ordinata, con vasi di fiori e giar-

dini curati, degli anni Cinquanta, così ben sorvegliati dal puritano Edgar Hoover dell’Fbi (ora Clint 

Eastwood, in J. Edgar, ci svela che era un omossessuale latente) e così fisicamente interpretati dalla 

prestanza wasp di Rock Hudson (poi scomparso a causa dell’Aids) e dalla signorilità non chiassosa di 

Jane Wyman (già sposa nella realtà del cowboy Ronald Reagan). Il melodramma deve essere disse-

minato di incidenti spesso mortali e comunque fatali. Così il giovane e spensierato milionario Rock 

Hudson provoca involontariamente la morte di uno stimato dottore, filantropo e direttore di una 

clinica in cui per i meno abbienti è difficile pagare il conto perché già saldato dall’amore medico per 

il prossimo, e soprattutto provoca la cecità della moglie del caro estinto: lui corteggia la vedova con 
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modi spicci all’interno di un taxi, lei si sottrae e, fuggendo l’importuno dongiovanni, viene travolta 

da un’automobile. Lui è invece travolto da un duplice senso di colpa, non rimediabile con assegni 

dai molti zeri. La peripezia di redenzione passa attraverso un amore puro e disinteressato, una di-

sciplina mistico-orientale, il pagamento di consulti medici ad altissimo livello in Svizzera e infine la 

scelta risolutiva di diventare egli stesso un medico, completando gli studi interrotti nella scapestrata 

gioventù. Nel frattempo le tempie si sono imbiancate e il medico Rock Hudson coltiva la magnifica 

ossessione di sublimare l’amore individuale nell’amore universale. Lei intanto è scomparsa dalle 

pittoresche Alpi svizzere perché, innamorata a sua volta, non accetta di essere una sposa cieca.  

Ma infine in un piccolo e poco attrezzato ospedale del Nuovo Messico, dal nome inquietante Sha-

dow Hospital e tuttavia rigoglioso di vasi di lillà, Rock Hudson giunge in tempo per salvare l’amata 

morente, operandola con gli strumenti dell’anima più che con quelli della chirurgia e assistito da 

una colonna sonora che gonfia uno Studio per pianoforte di Chopin (n. 3 op. 10) in un “cinemasco-

pe acustico” con orchestra e cori serafici (non citato nei titoli di testa). 

Su un orizzonte collettivo, ma non “collettivistico”, si esercita la missione medica del dottor Zivago 

nell’omonimo melodramma di David Lean (1965) e con Carlo Ponti al posto di Pasternak nella pro-

duzione del gusto kolossal e del sentimentalismo da balalaika. E tuttavia non c’è dubbio che Yurij 

Zivago è il più amato medico dello schermo, vuoi perché è Omar Sharif, sempre fascinoso anche 

con i ghiaccioli sui baffi e gli occhi febbricitanti per il gelo e la passione, vuoi perché in lui la me-

dicina si coniuga con la poesia e l’ispirato calamo resiste nelle più intirizzite calamità, vuoi perché 

sulle frontiere in campi lunghissimi tra Natura (gli Urali girati in Canada) e Storia (guerra mondiale, 

rivoluzione, guerra tra rossi e bianchi) conserva la sua umanità di umanista umanitario, sempre con-

solato dal musicale tema di Lara di Maurice Jarre ed eretto in solitudine al di sopra della dittatura 

del proletariato, nemica delle ragioni della persona. Di conseguenza anche nelle province d’Italia 

non necessariamente rosse, magari senza aver letto il romanzo di Pasternak, sdoganato dall’eretico 

Feltrinelli contro le interdizioni degli intellettuali organici di sinistra, si battezza il figlio maschio Yurij, 

sperando che da grande sia medico, mentre su altitudini mondane Omar Sharif è magistrale nei 

bridge a Cortina. Persino il “comunista” laico Nanni Moretti in Palombella rossa interrompe la par-

tita di pallanuoto quando in tv appare il dottor Zivago, ormai prossimo alla morte e con le braccia 

protese oltre il finestrino del tram verso Lara, che cammina ignara per le vie della Mosca staliniana, 

adorna in capo di un fazzoletto da piano quinquennale, avendo dismesso da tempo il colbacco 

di visone bianco (indispensabile al Cristallo o al Miramonti nei ruggenti Sessanta con Soraya e  

Ira Furstenberg).

Sui fronti di guerra del cinema sono innumerevoli i medici senza apparenti frontiere ideologiche, co-

raggiosi, infaticabili, indifferenti al colore della divisa e della pelle. Difficile comunque assegnare il 

primato al giuramento di Ippocrate o a quello per la patria per il medico militare Gary Cooper impe-

gnato nella guerra coloniale delle Filippine nel 1898 (il conflitto ispano-americano) nel film La gloriosa 

avventura (Henry Hathaway, 1939), o ancora nella guerra contro i Giapponesi a Giava nella pellicola 
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di propaganda La storia del dottor Wassell, realizzato con magniloquenza da De Mille nel 1944. 

Più interessante la vita a bordo di un piroscafo ospedale che Roberto Rossellini riprende con di-

sadorno sguardo semi-documentaristico nella Nave bianca, girato durante la guerra nel 1941 e 

prodotto dal Centro Cinematografico del ministero della Marina. Nei titoli di testa si legge questa 

dedica: “Alle sofferenze stoiche e alla fede immutabile dei feriti di tutte le armi. All’abnegazione 

silenziosa di coloro che ne attenuano le sofferenze e ne alimentano la fede”. Rossellini non imbarca 

star di regime, ma anonimi marinai, feriti durante una battaglia e assistiti da medici e infermiere 

animati da un umile senso del dovere. La nave bianca è la fotografia antiretorica di una collettività 

vulnerata e paziente nella sofferenza, come innervata da un concetto religioso del dolore e della 

speranza. Rossellini realizza un’anomala opera di propaganda, che, invece di esaltare le vittorie e le 

virtù belliche, mostra le conseguenze della guerra, stando dalla parte delle vittime, dei non eroi che 

hanno combattuto sottocoperta, percependo solo il boato delle bordate in partenza e subendo tra-

gicamente quelle in arrivo. Una guerra più manzoniana che mussoliniana, con gli umili in primo pia-

no e la solidarietà cristiana senza bandiere. La ricerca del vero viene premiata dal pubblico dell’epo-

ca, già stanco delle esaltate cronache di guerra del regime. L’offensiva contro la sacralità patriottica 

della guerra era stata condotta dal cinema pacifista e antimilitarista degli anni Trenta, con l’appog-

gio degli ideali wilsoniani, con il contributo di scrittori come Remarque, con il risentimento politico 

del fronte popolare francese: e già in Addio alle armi (1929) di Hemingway si fa l’elogio scandaloso 

della diserzione, della pace separata durante la disfatta di Caporetto. Una scelta di ribellione che 

matura all’ospedale di Milano dove il protagonista Henry, arruolato nel servizio sanitario italiano e 

ferito al fronte, fa l’amore con la più celebre infermiera della letteratura del Novecento, Catherine 

Barkley, ritratta in modi così diversi rispetto alla conterranea (inglese) Florence Nightingale, angeli-

ca nella notte e devota alla missione di assistenza durante la guerra di Crimea. Ma nei letti dei feriti 

sul campo il conforto del fisico e del morale suscita talvolta imprevedibili dedizioni, soprattutto se 

il degente è un giovanissimo e irresistibile Gary Cooper (Addio alle armi di Frank Borzage, 1932) e 

con temperature più miti se è il “bisteccone” Rock Hudson nella giulebbosa versione del romanzo 

di Hemingway prodotta da David Selznick nel 1957. 

In seguito, durante e dopo la guerra del Vietnam, l’antimilitarismo diventa un dovere ideologico e 

cinematografico, soprattutto per i registi della nuova Hollywood. I due medici chirurghi di M.A.S.H. 

(1969) di Robert Altman (Donald Sutherland, Elliott Gould) partecipano alla guerra di Corea a loro 

modo, irriducibili alla disciplina, irriverenti contro ogni potere, anarchici persino al tavolo operatorio 

dell’ospedale da campo, irrefrenabili nel vortice ludico che fa riaffluire il sangue perduto dei soldati 

anche in mancanza di plasma. L’esaltazione del vitalismo sgangherato e splatter contro l’oscena 

cultura della bella morte in battaglia.

Negli anni Settanta e oltre, la rivolta contro la repressione istituzionalizzata dell’individuo si estende 

nei microcosmi del carcere e degli ospedali psichiatrici. Se in Qualcuno volò sul nido del cuculo 

(Milos Forman, 1975) le barriere della reclusione psichiatrica sono violate simbolicamente nella fuga 
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notturna del gigantesco indiano verso un’utopica prateria, in Italia le mura dell’ospedale di Gorizia 

sono abbattute letteralmente da Franco Basaglia nel 1961 e insieme vengono soppressi l’elettro-

shock, la contenzione, le camicie di forza, le docce gelate. Occorre ridefinire non solo la gestione 

della malattia mentale, sottomessa a tradizionali rapporti di potere e di controllo sociale, ma anche 

il concetto normativo di follia. E l’antipsichiatria di Laing, di Foucault, di Guattari indicheranno 

nei comportamenti cosiddetti “folli” la conseguenza di condizionamenti psicologici e ambientali o 

di contraddizioni sociali. Il cinema militante, rifacendosi all’atto “politico” di Basaglia, ne traduce 

l’esperienza in Nessuno o tutti - Matti da slegare (1975), girato da un collettivo di lavoro diretto da 

Silvano Agosti e Marco Bellocchio presso l’Istituto psichiatrico di Colorno.

Nel 2000 Agosti rievoca l’arrivo e la sperimentazione di Basaglia all’ospedale di Gorizia nel film 

La seconda ombra, interpretato da Remo Girone nel ruolo del protagonista e da ex degenti de-

gli istituti psichiatrici di Gorizia e di Trieste. La detenzione repressiva e violenta nei manicomi ha 

sempre suggestionato il cinema perché, oltre le intenzioni di denuncia sociale, offre l’opportunità 

di concentrare il dramma in un’esemplare dinamica di conflitti e attiva il virtuosismo nella recita-

zione individuale e di gruppo, come ne La fossa dei serpenti (Anatole Litvak, 1948) con l’“agitata” 

Olivia De Havilland, o nel citato Cuculo con Jack Nicholson in stato di grazia e un manipolo di 

“caratteri” memorabili, o in Frances (Graeme Clifford, 1982) con Jessica Lange nel ruolo di un’at-

trice anticonformista ed emarginata che subirà la lobotomizzazione, e ancora, scendendo verso 

il secolo dei “lumi”, nel teatrale e apocalittico Marat-Sade (1966) di Peter Brook e in Manicomio 

(Mark Robson, 1946) ispirato figurativamente al Bedlam, tetro ricovero londinese, di William Ho-

garth e gestito dal malvagio Boris Karloff. E spesso, per le deformazioni fisionomiche, è richiesta la 

partecipazione attiva e permanente del Goya da “pitture nere” della Quinta del Sordo. Inoltre nei 

recessi dei cinefili squisiti non si dimentica il b-movie di Samuel Fuller Shock Corridor (1963) con la 

citazione di Euripide nei titoli di testa: ”Colui che Dio vuole distruggere, è reso all’improvviso fol-

le” e la temeraria missione di un giornalista che si fa ricoverare volontariamente in manicomio per  

scoprire un assassino.

Nell’Italia degli anni Sessanta sono gli attori prediletti della commedia cinematografica a introdursi 

nel mondo della sanità, o per rinchiudersi grottescamente in una clinica senza uscita salendo le sca-

le dal piano di Buzzati a quello di Kafka (Ugo Tognazzi nel Fischio al naso, 1967), o per satireggiare 

sulla sfrontatezza del dottor Guido Tersilli che si arricchisce nel fertile pascolo dei mutuati (Il medico 

della mutua di Luigi Zampa, 1968). E pur in una Roma da speculazione edilizia anni Sessanta, Al-

berto Sordi sembra alludere, nel ritratto caricaturale, all’idiosincrasia molièriana verso i medici, già 

sfruttata dal suo ideale maestro Ettore Petrolini nel Medico per forza, all’esordio del sonoro in Italia 

nel 1930. E dopo che il dottor Tersilli è diventato Primario della clinica Villa Celeste convenzionata 

con le mutue (Luciano Salce, 1969), si scatenano negli anni Settanta le dottoresse e le infermiere 

della commedia sexy all’italiana, stando più a loro agio sotto il lenzuolo, come Karin Schubert e 

Orchidea De Santis (La dottoressa sotto il lenzuolo), prodigandosi in allegra e numerosa compagnia 
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al distretto militare, come Edwige Fenech (La dottoressa del distretto militare), procurando una gaia 

dipartita al vecchio patriarca, come Ursula Andress in L’infermiera, offrendo una benefica assistenza 

come L’infermiera di notte Gloria Guida. 

Risalendo dai chiassetti irrigati dalla vena dell’erotismo in calze bianche ai quartieri alti del cinema 

classico di genere, si sorprendono protagonisti che di professione sono medici, ma che il destino 

trascina in avventure non previste e mirabolanti. Nel cappa e spada il chirurgo irlandese Errol Flynn, 

condannato ingiustamente alla schiavitù in una piantagione caraibica dall’iniquo re Giacomo II e 

comperato per dieci sterline da Olivia De Havilland facendo un buon affare, diventa pirata e filibu-

stiere, combattendo tuttavia dalla parte giusta e non prima di aver curato la gotta del governatore 

dell’isola (Capitan Blood di Michael Curtiz, 1935). Nella selvaggia Tombstone da film western Victor 

Mature è Doc Holliday, ex chirurgo gentiluomo e di buone letture, ora tormentato e tossicoloso 

avventuriero in crisi, più rapido con il bicchiere nel saloon che con la Colt nella mano tremante. Il 

suo cimento terminale di riscatto non è tanto nella sfida all’Ok Corral assieme a Henry Fonda e ai 

fratelli Earp, quanto nell’operare l’amata Chihuahua, che in estremo ha abbandonato il sombrero, 

e ferita a morte, giace sul tavolo del biliardo pronta all’intervento senza anestesia. La poverina 

non sopravvive (Sfida infernale di John Ford, 1946). Dalla classe media di Indianapolis proviene il 

medico in vacanza James Stewart, costretto a improvvisarsi agente segreto, tra Marrakech e Lon-

dra, nella spy story di Hitchcock L’uomo che sapeva troppo (1956): medico ordinario in circostanze 

straordinarie, (coadiuvato dalla micidiale arma canora di Doris Day che sgomina una banda di spie 

gorgheggiando “Que será será”). Una simile sorte hitchcockiana tocca all’imprevedibile medico 

di San Francisco Harrison Ford (Frantic di Roman Polanski, 1988), che per uno scambio di valigie 

all’aeroporto non conoscerà la Parigi dei congressi scientifici, ma quella rischiosa dei trafficanti di 

armi e quella ammaliante di Emmanuelle Seigner, mozzafiato in pelle nera e stivali, o quando balla 

con un vestito rosso shocking nel night “A Touch of Class”. Il congresso può attendere e anche la 

moglie rapita. A tenere alto, ad altezza divistica, l’onore cinematografico del medico sembra incari-

cato Richard Gere, che in Il dottor T e le donne di Altman (2000) è un ginecologo di lusso, idolatrato 

da un coro di bambole texane (un po’ baccanti a Dallas), ma non amato da nessuna e che si ritrova 

alla fine in una capanna messicana ad assistere una vera donna di carne, sudore e sangue durante 

il parto della sua creatura. E ancora nel melodramma Come un uragano (George C. Wolfe, 2008), 

Richard Gere è un chirurgo di fama che, avendo tuttavia sbagliato un banale intervento e procurato 

la morte del paziente, espia il senso di colpa passando dalla Jaguar al terzo mondo, solerte medico 

senza frontiere e impegnato sino al supremo sacrificio. 

Intanto dagli schermi internazional-popolari della tv avanzano schiere agguerritissime di medici in 

prima linea per occupare l’audience, assieme a ospedali, pronto soccorsi, sale operatorie, reparti di 

chirurgia estetica, istituti di medicina legale, con un successo travolgente che si anima nella fami-

liarità dell’appuntamento settimanale, talvolta quotidiano, e si rianima nella serialità dei contenitori 

e delle storie. La figura del medico televisivo sviluppa una dipendenza più complessa ed emotiva-
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mente coinvolgente rispetto a quella di altri eroi del piccolo schermo, battendo il ranger, l’agente 

speciale, il prete poliziotto e altri protagonisti del genere d’azione e di indagine. Il malato immagi-

nario o ossessivo che sta dentro di noi si compiace della presenza a domicilio di un medico star e 

comunque di un Medico in famiglia. Se non è il dottor House, il nostro Giulio Scarpati va sempre 

bene. Dal momento che “nobody is perfect”, il medico è l’agente della speranza, della guarigione, 

della longevità, della missione che contrasta l’invecchiamento e la morte.

In un romanzo di Aldous Huxley pubblicato nel 1939 (Dopo molte estati muore il cigno), un medico 

ricercatore, al servizio di un magnate californiano, crede di aver scoperto la soluzione all’eterno pro-

blema dell’invecchiamento, che dal dottor Faust al dottor Voronoff assilla l’umanità, nell’intestino 

delle carpe: “Perché il segreto si annidava proprio lì, la chiave dell’intera questione dell’invecchia-

mento e della longevità. 

Lì, tra gli steroli e la particolare flora intestinale della carpa… Non era ancora riuscito a isolare  

l’organismo responsabile della resistenza all’invecchiamento nella carpa. Nondimeno il fatto prin-

cipale era certo. In combinazione o in isolamento questi organismi facevano sì che gli steroli del 

pesce non si tramutassero in veleni. Ecco perché una carpa poteva vivere un paio di secoli senza 

mostrare segni di invecchiamento”.

Con suprema malizia Huxley colloca il laboratorio di ricerca del medico, dottor Obispo, in un ma-

niero di Beverly Hills vicino alle celebri dimore di Charlie Chaplin, di Ginger Rogers, di Harold Lloyd, 

dentro un paesaggio urbano in cui le case si susseguono in un elegante e spiritoso pastiche “come 

padiglioni di un’interminabile esposizione internazionale”.

Sullo sfondo mitologico di Hollywood, Huxley accosta la ricerca “scientifica” dell’immortalità del 

corpo con la ricerca ludica dell’immortalità del cinema. I divi non muoiono mai, sentenzia Gloria 

Swanson in Viale del tramonto, determinata a interpretare la lolita biblica Salomè a cinquant’anni. 

Cinema e medicina mitica condividono lo stesso intento prometeico, affidandosi alla pellicola e 

all’intestino della carpa. 

Come sempre, dobbiamo un gallo a Esculapio.
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AIDS 
È la malattia del Ventesimo secolo, quella che ha cambiato i costumi sessuali degli ultimi 30 anni, 

su cui si è attuata una delle campagne di prevenzione più massicce. L’Aids (Acquired immune defi-

ciency syndrome, in italiano Sindrome da immunodeficienza acquisita), che dalla sua scoperta pare 

abbia fatto oltre 25 milioni di morti (fonte UNAids), ha un’origine oscura. La teoria più accreditata 

è la mutazione di un retrovirus animale in Africa, probabilmente di una scimmia, trasmesso alla 

popolazione umana. L’infezione provoca uno stato infiammatorio cronico che determina un deficit 

del sistema immunitario con un progressivo esaurimento e riduzione dei linfociti. Di conseguenza i 

malati di Aids sono esposti alle infezioni causate da organismi normalmente presenti nell’ambiente 

e dannosi solo per le persone con un sistema immunitario indebolito. La patologia più diffusa tra 

chi soffre di Aids è la “polmonite da Pneumocystis carinii”, che colpisce la maggioranza dei malati. 

La stima delle persone affette da Hiv nel mondo è di 34 milioni, in gran parte abitanti dell’Africa 

subsahariana (oltre il 60%), ma in espansione anche in Europa, soprattutto nell’Est. In Italia sono 

120 mila ad aver contratto il virus. Senza cura, la malattia porta alla morte. Oggi i farmaci sono in 

grado di tenere sotto controllo l’infezione: la sieropositività diagnosticata in tempo può così diven-

tare cronica.

AIDS AL CINEMA 
Il tema dell’Aids è stato affrontato per la prima volta in un film nel 1985, un tv-movie americano: 

Una gelata precoce, con Gena Rowlands, Aidan Quinn e Ben Gazzara. Quinn vestiva i panni di un 

giovane avvocato che scopre di essere malato di Aids e per questo costretto a rivelare la propria 

omosessualità ai genitori. 

L’abbinamento omosessualità-Aids è alla base anche della prima grande (25 milioni di dollari) pro-

duzione sull’argomento: Philadelphia di Jonathan Demme (1993), con l’interpretazione da Oscar di 

Tom Hanks (premiata anche con il Golden Globe e al Festival di Berlino) e l’indimenticabile colonna 

sonora a partire dalla canzone di Bruce Springsteen, “Streets of Philadelphia”. Anche in questo 

caso il protagonista è un omosessuale la cui brillante carriera viene stroncata dall’Hiv. Fa causa agli 

ex datori di lavoro che l’avevano licenziato ingiustamente e viene sostenuto da un avvocato (inter-
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pretato da Denzel Washington): inizialmente a disagio nel rapportarsi con un gay, con il procedere 

della storia vede crollare tutti i pregiudizi. Demme (supportato dalla sceneggiatura di Ron Nyswa-

ter) costruisce il film proprio sul pregiudizio: un colpo di piccone al muro che soprattutto all’epoca 

sembrava separare i malati di Aids dal resto del mondo. Non a caso è stato scelto un co-protagoni-

sta afroamericano, superando gli stereotipi razziali e accelerando sulle differenze culturali. 

L’altro abbinamento cinematografico legato allo stereotipo sulle categorie sociali che possono am-

malarsi di Aids è quello legato all’eroina. Il film tv Gia (1998, di cui esiste una versione pesantemen-

te censurata per le numerose scene di nudo integrale), dedicato alla vita della modella Gia Carangi, 

ha contribuito a lanciare una giovane Angelina Jolie. Gia, ribelle e omosessuale, entra nella spirale 

della droga e scopre di essere malata quando finisce in ospedale dopo essere stata picchiata da 

uno spacciatore. Solo raggiunto l’ultimo stadio si riconcilia con la madre e l’ex compagna.

L’epidemia compare in modo marginale anche in Trainspotting di Danny Boyle (1996), tratto 

dell’omonimo romanzo di Irvine Welsh. In questo caso la causa principale della diffusione viene im-

putata all’eroina con lo scambio di siringhe infette. Nel film si trovano riferimenti espliciti alla malat-

tia durante le allucinazioni del protagonista Renton, in un momento di forzata crisi d’astinenza nella 

propria stanza da letto: il delirio gli mostra Tommy, uno dei suoi migliori amici, malato di Aids.

Pedro Almodovar con Tutto su mia madre (1999, premio come miglior regia a Cannes e Oscar 

come miglior film straniero) affronta il tema intrecciando le storie di vari personaggi, due dei quali 

hanno contratto il virus: Rosa (Penelope Cruz), una suora in procinto di andare in missione, si ritrova 

incinta e sieropositiva. Il padre del bambino è Lola, un transessuale, ex compagno della protago-

nista Manuela, che dopo la morte del figlio diciassettenne intraprende il viaggio per ritrovarlo. Il 

bambino verrà consegnato da Rosa a Manuela prima di morire, mentre Lola, debilitata dall’Hiv, 

subisce il peso delle proprie responsabilità.

La produzione italo-francese Notti selvagge (1993, 4 premi César) è tratta dal romanzo autobiogra-

fico di Cyril Collard (scomparso per Aids a 36 anni), che lo dirige e interpreta, raccontandosi senza 

pietismi nell’egoismo dei suoi rapporti non protetti.

La ricerca di una cura per il virus è al centro di Amici per sempre (1995, in originale The cure), con 

Brad Renfro (il bambino di Il cliente, scomparso nel 2008 a 25 anni per overdose), attraverso gli oc-

chi di due adolescenti: Dexter si è ammalato a causa di una trasfusione di sangue infetto e insieme 

a Erik farà di tutto per trovare una speranza, inutilmente.

Diminuita la percezione del pericolo, l’attenzione del cinema nei confronti dell’Hiv è scemata: Le 

fate ignoranti di Ferzan Ozpetek (2001) ha come protagonista Antonia (Margherita Buy, vincitrice 

del Nastro d’Argento per questa interpretazione), medico specializzato nella cura dell’Aids, che 

vede crollare il suo mondo quando il marito muore improvvisamente. 
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AMNESIA
Non riuscire a ricordare il passato. L’amnesia è un disturbo della memoria a lungo termine.  

Può riguardare eventi della vita recente di una persona o, nei casi più gravi, anche quelli più remoti. 

Nell’encefalo (termine che racchiude tutte le strutture all’interno della scatola cranica), è il sistema 

limbico a occuparsi della memoria: registra eventi ed esperienze e recupera le informazioni archi-

viate. Se queste fasi vengono alterate ecco l’amnesia.

Esistono forme di amnesia acuta causate o da traumi celebrali o da carenza di ossigeno o dall’alco-

lismo. In psicologia si parla anche di amnesia dissociativa, quando esiste l’incapacità di rievocare 

importanti fatti personali legati a situazioni di stress o trauma emotivo.

L’amnesia ha anche cause fisiologiche, come l’invecchiamento ed è una delle tante conseguenze 

delle malattie degenerative a più alto impatto sociale del nostro secolo, il morbo di Alzheimer.

AMNESIA AL CINEMA 
L’amnesia, proprio per i suoi effetti sulla mente umana, è una patologia che si presta facilmente a 

essere spunto per un soggetto cinematografico, soprattutto nelle trame gialle o romantiche. Alfred 

Hitchcock non poteva non attingerne: ecco allora Io ti salverò (1945) con Gregory Peck e Ingrid 

Bergman e la scenografia di Salvador Dalì. Il direttore di un manicomio prossimo alla pensione sta 

per essere sostituito da Anthony Edwardes, un giovane talentuoso. In realtà si tratta di un uomo af-

fetto da amnesia che si sospetta essere l’assassino del vero Anthony. Solo l’intervento di una dotto-

ressa che si innamora di lui e di un vecchio professore di psicoanalisi, consentirà di svelare la verità. 

E Ingrid Bergman è protagonista di un’altra pellicola che sfrutta l’assenza di memoria: Anastasia 

(1956). Un generale senza scrupoli sfrutta una giovane priva di ricordi nella speranza di farla pas-

sare per la principessa Anastasia, unica erede dei Romanov, per mettere le mani sull’eredità della 

famiglia. La ragazza non solo riesce a recitare perfettamente la parte ma, grazie ai ricordi che riaf-

fiorano nella sua mente, finisce col credersi veramente Anastasia. 

Quando l’amnesia si mescola con l’azione e lo spionaggio ecco The Bourne identity (2002), basato 

sul romanzo Un nome senza volto di Robert Ludlum. Matt Damon interpreta un uomo totalmen-

te privo di memoria, che si sveglia su un peschereccio italiano senza ricordare nulla. Sbarcato a 

Oneglia (Imperia), inizia la ricerca della propria identità partendo dal numero di un conto bancario 

rinvenuto in un congegno estrattogli da un impianto sottocutaneo.

C’è anche un film che non arriva a una soluzione del problema: Lo smemorato di Collegno (1962) 

di Sergio Corbucci con Totò, ispirato da una storia vera, qui ambientata negli anni Sessanta anzi-

ché negli anni Venti. Un reduce senza memoria decide di capire chi è, rendendo pubblica la pro-

pria vicenda. Si fanno avanti tre persone, che pretendono di identificarlo per un loro tornaconto.  
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Uno lo accusa persino di essere un criminale, ma al processo l’imputato è decisamente pa-

drone della situazione e riesce a ribaltare l’accusa a suo favore. Alla fine sarà un cane a dargli  

l’amicizia sincera. 

Uno degli esempi di come l’amnesia possa essere applicata a una tematica fantascientifica è Se mi 

lasci ti cancello (2004) con Jim Carrey (che nel 2001 aveva già interpretato un uomo senza memoria 

in The Majestic) e Kate Winslet. Il titolo italiano suggerisce una leggera commedia americana, in 

realtà Eternal sunshine of the spotless mind (Oscar come miglior sceneggiatura non originale) è 

una delicata storia d’amore sul dolore di perdere la persona amata. Joel e Clementine sono una 

coppia molto affiatata. Un giorno però, la ragazza, stanca della sua relazione ormai in fase di de-

clino, decide, mediante un esperimento scientifico, di farsi asportare dalla mente la parte relativa 

alla storia con lui. Joel lo scopre e sceglie di fare altrettanto, ma durante il procedimento cambia 

idea. Nonostante entrambi abbiano perso la memoria l’uno dell’altro, si incontrano nuovamente e 

cominciano una nuova relazione.

Il titolo di Memento (2000), di Christopher Nolan, dal verbo latino memini, ha in sé il tema del ricor-

do e proprio la memoria e la mancanza dei ricordi a breve termine è la chiave del film. La vicenda, 

raccontata in modo apparentemente caotico, ripercorre il punto di vista del protagonista, Leonard 

Shelby, detective, affetto dall’appena citata forma di amnesia, con un rompicapo difficile da risol-

vere: l’omicidio della moglie.

AMPUTAZIONE
È la rimozione di una parte del corpo a causa di un trauma o di un intervento chiurugico (per evi-

tare danni peggiori). L’amputazione riguarda gambe, braccia, seno o, nel caso peggiore, gambe e 

addome (emicorporectomia, di cui sono documentati pochi casi nel mondo). A rendere necessaria 

l’amputazione, oltre che i traumi dovuti a incidenti stradali o sul lavoro, possono essere il diabete, 

i tumori, i problemi di circolazione, le situazioni di deformità o le infezioni alle ossa. Il processo di 

amputazione degli arti, chirurgicamente, si sviluppa prima con l’interruzione della circolazione 

del sangue, poi con la sezione dei muscoli e infine segando l’osso. La pelle e le fibre muscolari 

vengono poi sistemate sopra al moncone, in alcuni casi insieme all’inserimento di elementi per 

una protesi.

AMPUTAZIONE AL CINEMA
L’amputazione come mezzo per mostrare l’assurdità della guerra. Dalton Trumbo, sceneggiatore 

di successo, decide a 66 anni di esordire alla regia con un progetto nato 30 anni prima con un 
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romanzo omonimo: E Johnny prese il fucile. Trumbo, che nel 1950 viene condannato a 11 mesi 

di prigione per una sua presunta adesione al comunismo, nel 1971 realizza una pellicola che di-

venta non solo un manifesto del pacifismo, ma è anche un atto d’accusa nei confronti dei medici 

che tengono in vita il soldato Joe (senza arti, vista e udito a causa di un’esplosione). Gli operatori 

sanitari credono sia ormai ridotto a un vegetale, ma lui dimostra di essere in grado di pensare e di 

esprimersi imparando a muovere la testa comunicando con l’alfabeto Morse. Joe chiede di essere 

ucciso o essere esposto al pubblico per mostrare l’assurdità della guerra, ma il suo desiderio non 

viene esaudito e viene invece rinchiuso in uno sgabuzzino affinché il mondo non lo possa vedere. 

Il film vince il gran premio speciale della giuria a Cannes.

Di tutt’altro spessore il più recente Boxing Helena (1993), esordio alla regia di Jennifer Linch, figlia 

di David, autrice anche di soggetto e sceneggiatura. Un chirurgo di successo, ma con alle spal-

le esperienze infantili mai superate, è attratto senza essere corrisposto dall’affascinante Helena. 

Quando la salva da un incidente stradale, decide di amputarle gambe e braccia, “inscatolandola”. 

Helena incarna un sogno segreto dell’uomo, che è quello di possedere totalmente una donna fino 

all’estremo bisogno. Il controverso ruolo di Helena, rifiutato da Madonna, è stato inizialmente affi-

dato a Kim Basinger e le è costato una multa di milioni di dollari perché successivamente si è tirata 

indietro. Alla fine è Sherilyn Fenn (una delle protagoniste di Twin Peaks, serie tv diretta proprio da 

David Linch) a interpretare la protagonista.

ANAMNESI
Come si arriva alla diagnosi? Attraverso l’anamnesi, ossia la raccolta delle informazioni sul paziente 

da parte del medico parlando sia con lo stesso paziente sia con i suoi famigliari. 

Tra gli addetti ai lavori vige il detto “Anamnesi, mezza diagnosi”.

L’anamnesi familiare traccia un’informazione sulle malattie sofferte dai parenti più stretti del paziente. 

L’anamnesi fisiologica si occupa delle notizie riguardanti le varie fasi dello sviluppo somatico e 

psichico, le abitudini di vita e alimentari, l’attività lavorativa, eccetera. 

L’anamnesi può anche essere patologica remota quando consiste nell’indagine cronologica e or-

dinata sulle malattie, traumi e interventi chirurgici sofferti dal paziente nel passato; è patologica 

prossima quando riguarda sintomi e manifestazioni della malattia eventualmente in atto.

ANAMNESI AL CINEMA
Ugo Tognazzi torna alla regia nel 1967 (l’esordio era stato con Il mantenuto), adattando per il  

cinema un racconto di Dino Buzzati (Sette piani), che viene distribuito sugli schermi con il titolo  
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Il fischio al naso, dal sintomo del protagonista, lo stesso Tognazzi. Un industriale dalla brillante car-

riera scopre di avere un fastidioso problema al naso: il difetto gli fa emettere un fischio involontario.  

Il sintomo sembra banale, viene così ricoverato per una visita di routine al primo piano di in una 

clinica di lusso. È l’inizio di un’imprevedibile ascesa verso l’ultimo piano, dove si trovano i degenti 

più gravi. L’uomo smette di essere Giuseppe Inzerna, ma diventa soltanto un numero (in questo 

caso il 515) di fronte alla sanità dominata dalla tecnologia. 

Anche Nanni Moretti si occupa di sanità raccontando di personale sanitario poco disposto ad ascol-

tare nel terzo e ultimo episodio di Caro Diario, intitolato proprio Medici. È la cronistoria, con una 

ripresa iniziale autentica dell’ultima chemioterapia a cui si è sottoposto, della malattia che Moretti 

aveva contratto e che nessuno sembrava riuscire a capire di cosa si trattasse, anche se i sintomi 

sono riportati da una semplice enciclopedia medica. 

ANATOMIA
Lo studio della forma e della struttura degli organismi. È l’anatomia, una sezione della biologia, 

che proprio dall’origine greca del suo nome (ανατομή, anatomé = “dissezione”) suggerisce uno dei 

metodi di studio di questa scienza.

L’anatomia umana si divide in macroscopica e microscopica. La distinzione riguarda le parti del 

corpo che possono essere viste con o senza l’uso del microscopio. 

Come per ogni scienza, anche l’anatomia è cambiata nel corso dei secoli: si è partiti dall’esame 

degli animali, passando attraverso la dissezione di cadaveri umani, fino alle complesse tecniche 

sviluppatesi nel Ventesimo secolo.

L’anatomia del Gray (in inglese Gray’s Anatomy, da cui ha preso spunto anche l’omonima serie 

tv), da 150 anni uno dei testi di riferimento per chi studia medicina, ha riorganizzato la materia in 

gruppi regionali (testa, faccia e collo; arti superiori; torace; addome; schiena; pelvi; perineo; arti 

inferiori), con approfondimenti sempre più specifici.

ANATOMIA AL CINEMA
John Landis firma nel 2010 Ladri di cadaveri, in cui scienza e fantasia si fondono per raccontare una 

storia basata proprio sulla contrapposizione tra due dei più importanti anatomisti di Edimburgo nel 

primo Ottocento. Il tradizionalista Monroe usa gli appoggi politici per ottenere i cadaveri “freschi” 

di esecuzione, così Robert Knox è costretto a tenere le sue lezioni con corpi in putrefazione sottratti 

dai profanatori di tombe. In suo soccorso arrivano due truffatori che prima gli vendono conoscenti 

morti per cause naturali, poi, fiutando l’affare, persone uccise appositamente.
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ANTIDOTO
Un antidoto è una sostanza in grado di contrastare una forma di avvelenamento.

Agisce sfruttando tre principi: fisico, chimico e fisiologico. L’antidotismo fisico si può usare quando 

il veleno è stato ingerito ma non è ancora entrato in circolo e si trova tra stomaco e prima parte 

dell’intestino; sono utili il carbone attivo o altri composti con proprietà di assorbimento.

L’antidotismo chimico usa sostanze che siano in grado di precipitare o neutralizzare il veleno, ren-

dendolo innocuo: per esempio le soluzioni orali di acido acetico per contrastare l’ingestione di al-

cali e l’iniezione di tiosolfato per l’avvelenamento da cianuro. L’antidotismo fisiologico è la sommi-

nistrazione di sostanze che presentano proprietà farmacologiche tali da provocare effetti fisiologici 

che contrastano quelli provocati dal veleno. 

Alcune tossine non hanno antidoto. 

ANTIDOTO AL CINEMA
C’è un romanzo breve che gioca sul dualismo veleno-antidoto e che ha ispirato decine di film: Lo 

strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde di Robert Louis Stevenson (1886). Il dottor Jekyll 

è affascinato a tal punto dal dualismo tra bene e male da elaborare una pozione in grado di scin-

dere la propria personalità e liberare la parte malvagia di solito tenuta a freno dall’educazione.  

Una metamorfosi non solo morale, ma anche fisica. Per tenere sotto controllo lo sdoppiamento 

Jekyll ha preparato anche un antidoto, che però via via perde il suo effetto e la trasformazione 

avviene anche senza bere la pozione. 

Adattata per il grande schermo sin dai primi anni del Novecento, la storia di Jekyll e Hyde ha 

toccato vette di grande cinema con la versione del 1932 di Rouben Mamoulian Il dottor Jekyll, 

che introdusse alcune variazioni rispetto al libro: le vittime donne (una prostituta e poi la stessa 

fidanzata) e la trasformazione finale di Hyde in Jekyll dopo il suicidio. Nel 1941 Victor Fleming con 

Il dottor Jekyll e Mr Hyde riprende le innovazioni di Mamoulian aggiungendo un ulteriore effetto 

melodrammatico: la prostituta di Mamoulian ha il volto dell’algida Ingrid Bergman (che qui è una 

barista-cantante di varietà), mentre la fidanzata è interpretata dalla sensuale Lana Turner.

Anche Jean Renoir si cimenta con la storia e apporta innovazioni apprezzate nel suo Il testamento 

del mostro (1959), ambientando il film nella Parigi contemporanea, dove agisce il dottor Cordelier, 

che sperimenta su se stesso una sua nuova invenzione e si trasforma nel signor Opale, che vaga 

per le strade della città con aria felice alla ricerca di modi di esprimere la propria libertà, anche 

con la violenza. Il film, secondo la critica, deve molto all’interpretazione di Jean-Louis Barrault che 

ricorda da vicino Charlie Chaplin. 

L’Italia non resta a guardare e la storia di Jekyll e Hyde viene proposta in una riduzione per la tv 
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(1969) diretta, sceneggiata e interpretata da Giorgio Albertazzi. La produzione, che ha nel cast an-

che Massimo Girotti nel ruolo dell’avvocato Utterson, ha un successo notevole.

Uno sguardo originale sulla vicenda arriva molti anni dopo, nel 1996, con Mary Reilly di Stephen  

Frears con Julia Roberts: qui il punto di vista è della governante di Jekyll, che si innamora del padrone. 

Ma il potere dell’antidoto ha ispirato anche altri titoli al di là del tema del doppio. Uno degli episodi 

di RoGoPaG (acronimo dei cognomi dei registi coinvolti), Il nuovo mondo di Jean-Luc Godard, 

vede il protagonista accorgersi di un cambiamento nella donna che ama dopo un’esplosione ato-

mica: tutto comincia con un mancato appuntamento. Vagando per la città, l’uomo nota che qual-

cosa in realtà è successo: la gente, in preda a una “sorda e misteriosa isteria”, consuma pasticche 

“dal potere indefinibile, ma sicuramente nefasto”. E nonostante tutto sembri tale e quale a prima 

dell’esplosione, qualcosa sta succedendo alle menti umane, a partire dalla mancanza di senso mo-

rale della donna amata.

Nel più recente Io sono leggenda (2007), con Will Smith, il protagonista sembra essere l’unico so-

pravvissuto a un’epidemia di morbillo geneticamente modificato. Trascorre le giornate a cercare di 

trovare un antidoto a questa degenerazione che ha provocato miliardi di morti, la sua unica com-

pagnia è un cane sino a quando non incontra una donna e un bambino che sembrano essere anche 

loro immuni al virus. Tutto precipita quando inaspettatamente una donna infetta sembra guarire 

grazie alla cura studiata dal protagonista. Il finale, in parte tragico, visto al cinema è mitigato da 

un’alternativa disponibile in dvd.

Un antidoto creato per fronteggiare un’epidemia di vaiolo in Africa consente al cardinale Gugliel-

mo Massaia di salvare migliaia di persone durante la sua missione di evangelizzazione. Un film 

realizzato durante il fascismo Abuna Messias di Goffredo Alessandrini (1939) ne rievoca i meriti con 

obiettivi di propaganda. Il cardinale, chiamato dagli abissini Abuna Messias, terminato il vaccino 

proveniente dall’Europa, si prodiga per guarire i malati con un siero rudimentale ricavato dal pus 

degli infettati.

Philadelphia, Usa 1993. Amici per sempre, Usa 1995 Io ti salverò, Usa 1945.
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BIOLOGIA
È la scienza che studia la vita, alla base di tante altre discipline come appunto la medicina.  

Ciò che può essere studiato dalla biologia va dall’infinitamente piccolo (cellule, molecole...) al 

molto grande (organismi pluricellulari, ecosistemi). La biologia si divide in settori o specializzazioni 

come l’anatomia, la biologia cellulare, la biologia dello sviluppo, la biologia molecolare, la biotec-

nologia, la citologia, l’epidemiologia, ma anche la genetica, la paleontologia o la tossicologia.

La materia, studiata sin dall’antichità (le prime tracce si hanno nell’antica Grecia), si è sviluppata 

nel corso dei secoli grazie ai contributi di nomi come Empedocle d’Agrigento, Ippocrate di Coo,  

Aristotele, Leonardo Da Vinci, Paracelso, Galileo Galilei ed è diventata moderna nel Diciannovesi-

mo secolo con le teorie di Darwin sull’evoluzione e quelle di Mendel sull’ereditarietà.

BIOLOGIA AL CINEMA
Steven Spielberg trasforma in oro (o meglio, in dollari) un romanzo di Michael Chrichton: Jurassic 

Park (1993) incassa 900 milioni di dollari. Sfruttando le scoperte della bioingegneria, un ricercato-

re riesce a riportare in vita i dinosauri, sperando di trasformare un’isola nel più originale parco di  

divertimenti del mondo. Invita un gruppo di persone a visitarlo in anteprima, ma a causa dell’avi-

dità di uno dei responsabili del parco che vuole vendere le uova degli animali preistorici, i recinti 

che li tengono a bada vengono disattivati e l’aggressività dei dinosauri non è più sotto controllo. 

La vita del gruppo è in pericolo. Il successo nelle sale scatena una dinosauro-mania (anche gra-

zie agli eccellenti effetti speciali), che si traduce in un seguito Il mondo perduto - Jurassic Park.  

Nonostante il fascino del processo di clonazione e di sopravvivenza dei dinosauri, la pellicola 

non ha comunque un fondamento scientifico, a partire dall’impossibilità di riprodurre l’atmosfera 

che respiravano gli animali 50 milioni di anni fa (si presume un 30% di ossigeno in più).

E la clonazione (questa volta umana) è il tema di un film del 1978 tratto anche in questo caso da 

un romanzo: I ragazzi venuti dal Brasile di Franklin J. Schaffner getta ombre sui pericoli del pro-

gresso scientifico applicato a ideologie malate. Laurence Olivier interpreta un ebreo, cacciatore 

di criminali nazisti. Scopre che Josef Mengele (Gregory Peck), il medico delle SS, autore di crude-

li esperimenti medici e di eugenetica nel campo di concentramento di Auschwitz, si è rifugiato in 

Sudamerica e prosegue lucidamente nei suoi folli progetti: ha clonato 94 bambini a immagine di 

Hitler e mira a conquistare il mondo. Il piano prevede che, com’è accaduto per il Führer, il padre 

di ognuno di essi debba morire di morte violenta. Per questo assolda una squadra composta da 

ex nazisti e da giovani fanatici per compiere i 94 omicidi.

La clonazione è spunto anche per una commedia. Peter O’ Toole è protagonista di Dr. Creator spe-

cialista in miracoli (1985). Un premio Nobel per la biologia vuole ricreare in laboratorio la moglie, 
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morta trent’anni prima. A ostacolarlo ci pensano un gruppo di colleghi rivali, mentre dalla sua parte 

si schierano il suo assistente, alla disperata ricerca della donna ideale, e una ragazza che gli dona 

l’ovulo da cui far nascere sua moglie.

E la biologia è lo spunto del film che sinora ha incassato di più nella storia del cinema (due miliardi 

e mezzo di dollari, a fronte di 237 milioni di costi). In Avatar (2009) di James Cameron è un’esobio-

loga (che ha il volto di Sigourney Weaver) a gestire il programma che dà il nome al film e serve agli 

uomini per vivere e sfruttare le risorse minerarie di Pandora, luna di Polifemo, nel sistema stellare 

di Alfa Centauri. L’aria del satellite è irrespirabile per gli umani, che solo prendendo possesso degli 

avatar (corpi ibridi con gli abitanti del luogo i Na’vi), possono interagire nell’ecosistema alieno.

BISTURI
È lo strumento “principe” della chirurgia. È la parola con cui, nell’immaginario comune, il chirurgo 

dà il via all’operazione. Si tratta in parole povere di un coltello molto affilato che serve per incidere 

la carne umana. I bisturi possono avere le lame fisse o rimovibili, sono sottili e piatte per assicurare 

un taglio ben diritto, mentre il manico è spesso ricoperto con materiale antiscivolo (tuttavia non 

poroso, per facilitare la sterilizzazione). L’uso di bisturi è documentato nell’antico Egitto: i medici di 

allora effettuavano incisioni utilizzando degli affilati bisturi in ossidiana.

BISTURI AL CINEMA
Sono innumerevoli i film in cui un chirurgo interviene in sala operatoria, ma ci sono tre immagi-

ni particolarmente significative non legate a un contesto medico, in cui il bisturi compare fuori  

da un ospedale. 

Il mercante di Venezia (2004, con Al Pacino, Jeremy Irons e Joseph Fiennes) mostra una sorta di 

archeologia di questo strumento: nella scena del processo davanti al Doge, Shylock pretende che 

la libbra di carne di Antonio, a risarcimento del prestito di denaro non restituito, venga prelevata lì 

davanti a lui. Per questo una sorta di bisturi viene affilato davanti agli occhi dei presenti, diventando 

così il bisturi più famoso della letteratura inglese. 

In Arsenico e vecchi merletti di Frank Capra, il bisturi c’entra poco con il metodo usato dalle arzille 

vecchiette per eliminare gli anziani con la scusa di liberarli dall’infelicità e dalla solitudine (il vele-

no), ma in questa famiglia proprio particolare c’è anche un nipote pazzo che gira sempre con una 

valigetta piena di bisturi.

In Frankenstein Junior di Mel Brooks, Gene Wilder nella parte di Frederick Frankenstein, celebre 

professore universitario, mentre sta tenendo un’animata lezione di neurologia, si pianta un bisturi 

nella coscia destra.
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Dr. Creator specialista in miracoli, Usa 1985.

Arsenico e vecchi merletti, Usa 1944.
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Il mercante di Venezia, Usa 2004.
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CERVELLO
È l’organo principale del sistema nervoso centrale e fa parte dell’encefalo, ossia l’insieme delle 

strutture contenute all’interno della scatola cranica. Si occupa, insieme al sistema endocrino, di 

parte della regolazione delle funzioni vitali. Quello umano pesa circa un chilo e mezzo e ha un vo-

lume compreso tra i 1100 e i 1300 cm3.

Il cervello si divide in telencefalo e diencefalo, a loro volta suddivisi in altre aree: il telencefalo è 

formato dai lobi frontale, parietale, occipitale e temporale. Il diencefalo (avvolto dal telencefalo) 

contiene il talamo, l’epitalamo, il metatalamo, l’ipotalamo e il subtalamo. Ogni zona del cervello ha 

un ruolo ben preciso nel “funzionamento della macchina uomo”. La parte più esterna del telence-

falo è formata dalla corteccia cerebrale, sede delle “funzioni cerebrali superiori”, quali il pensiero 

e la coscienza.

CERVELLO AL CINEMA
Sede della ragione, della logica, ma anche della coscienza, il cervello ha da sempre affascinato non 

solo la medicina, ma anche il cinema per le implicazioni “in senso lato” sull’agire umano.

Proprio il cosiddetto “lavaggio del cervello” ha ispirato Va’ e uccidi (1962), tratto dal romanzo The 

manchurian candidate di Richard Condon, con Laurence Harvey e Angela Lansbury. Si tratta di una 

pellicola di fantapolitica particolarmente adatta all’atmosfera di quegli anni e rivalutata successi-

vamente alla luce dell’omicidio Kennedy. Un sergente americano, dopo aver subito il lavaggio del 

cervello da parte dei comunisti coreani, torna in patria trasformato in un automa pronto a uccidere. 

Il remake di questo film arriva nel 2004 con The manchurian candidate di Jonathan Demme, con 

Denzel Washington e Meryl Streep. Un capitano dell’esercito degli Stati Uniti viene salvato da 

un’imboscata durante la guerra del Golfo in cui perdono la vita due uomini. Eroe di guerra, arriva a 

candidarsi per la vicepresidenza degli Stati Uniti, ma nella sua mente ci sono dei punti oscuri. 

C’è anche una pellicola che ha un momento dedicato al cervello. Si tratta di Sinuhe l’egiziano 

(1954), dall’omonimo libro di Mika Waltari. È il racconto delle avventure di un medico nell’antico 

Egitto. Nel romanzo, tratto da documenti arrivati su papiro sino a noi, si leggono i racconti di ciò 

che vedeva nella Casa della morte, dove venivano imbalsamati i corpi, in particolare l’azione di 

asportare il cervello dai cadaveri, estraendolo dal naso con l’aiuto di pinze. Sinuhe divenne ben 

presto abile in questa tecnica. Nel film lo si vede però intervenire con strumenti medici sorpren-

denti proprio in un’operazione al cervello per salvare - in questo caso - una persona viva. 

E un’operazione al cervello viene effettuata in condizioni estreme anche in Master & Commander 

di Peter Weir (2003), ispirato alla serie di romanzi marinareschi di Patrick O’Brian ambientati in 

epoca napoleonica con protagonisti il capitano Jack Aubrey e il medico di bordo Stephen Maturin.  



Nel 1805, nei mari davanti alla costa del Brasile, il vascello britannico Surprise viene attaccato e 
gravemente danneggiato dalla fregata americana Norfolk. Al momento di scegliere se tornare in 
porto per riparare i danni e curare i feriti oppure inseguire il nemico, il capitano della nave Jack Au-
brey, noto per il suo coraggio, è fortemente combattuto fra dovere e rispetto per il suo equipaggio. 
Il cervello, sede dell’inconscio e dell’attività mentale, è anche oggetto di studi che non riguar-
dano prettamente i meccanismi “fisici” del suo funzionamento. La psicoanalisi, per esempio, è 
nata per curare determinati disturbi mentali indagando le dinamiche inconsce dell’individuo.  
Il lettino dell’analista compare in moltissime pellicole, a cominciare da quelle di Woody Allen: Io e 
Annie (1977) per esempio. Attraverso i racconti di Alfie Singer (Woody Allen) durante le sedute dal 
suo analista, viene raccontata la sua storia d’amore con l’eccentrica e intellettuale Annie Hall (Diane 
Keaton), in un’interpretazione da Oscar come miglior attrice protagonista (il film ricevette altri tre 
Oscar: regia, film e sceneggiatura).
A finire sulla poltrona di uno psicoterapeuta arriva anche uno dei boss mafiosi più pericolosi di 
New York in Terapia e pallottole (1999), con Robert De Niro alle prese con attacchi di panico e Billy 
Crystal nei panni dell’analista perseguitato sia telefonicamente sia di persona da un paziente tanto 
ansioso quanto “ingombrante” per la reputazione. Dovrà risolvere i suoi problemi esistenziali alla 
vigilia di un summit fra famiglie mafiose.
Le origini della psicanalisi sono rievocate anche in due pellicole firmate Roberto Faenza e David 
Cronenberg sulla stessa vicenda: Prendimi l’anima (2002) e A dangerous method (2011) indaga-
no sul turbolento rapporto tra il giovane psichiatra Carl Gustav Jung e Sabina Spielrein, una sua 
paziente che successivamente diventerà anch’essa psicanalista. Mentre Faenza si concentra sulla 
storia di Jung e Spielrein andando a ritroso, prendendo spunto da una ricerca di due giovani 
studiosi, Cronenberg fa vivere la vicenda nel suo tempo, aggiungendo “il terzo incomodo”, quel 
Sigmund Freud prima maestro di Jung e poi antagonista di Jung, fautore di teorie psicanalitiche 
più moderne.
La vera pazzia della mente umana è invece affrontata da altri specialisti, come gli psichiatri, che 
intervengono anche con medicinali ad hoc (psicofarmaci) per tenere sotto controllo patologie e 
comportamenti dannosi per il paziente e potenzialmente pericolosi per la collettività. La diagnosi 
di pazzia arriva troppo tardi in Psyco di Alfred Hitchcock (1960), quando ormai Norman Bates (un 
indimenticabile Anthony Perkins) ha già ucciso diverse donne. Alla base della patologia di Bates 
un evento traumatico: è stato lui a uccidere la madre e l’amante anni prima, dopo averla scoperta 
insieme a quest’ultimo, avvelenandoli entrambi. Per compensare la perdita della madre a cui era 
profondamente legato e per lenire i sensi di colpa, ne conserva il cadavere mummificato nella ca-
mera e ne assume la personalità. Celeberrima la scena dell’omicidio nella doccia con l’ombra di 

Bates travestito da donna che si avvicina alla tenda. 
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CHIRURGO 

Il chirurgo è colui che letteralmente “mette le mani” sul paziente. Si tratta di un medico che, a 

scopo terapeutico, compie interventi operatori sul corpo umano. 

La chirurgia, oggi considerata una branca delle scienze mediche, in precedenza era quasi contrap-

posta e viveva di percorsi diversificati rispetto alla medicina. Gli studi sono ora riuniti nella laurea 

in Medicina e chirurgia.

La cosiddetta chirurgia generale è diventata “madre” di una serie di branche specialistiche come 

la chirurgia oncologica, la cardiochirurgia, la chirurgia toracica, la chirurgia plastica ricostruttiva, la 

chirurgia estetica. Negli ultimi tempi, alcuni tipi di chirurgia prendono il nome dall’utilizzazione di 

strumentazioni e tecnologie come quella laparoscopica, robotica, endoscopica. In alcuni casi esi-

stono, nell’ambito della stessa branca, ulteriori specializzazioni, come la chirurgia della mano nella 

chirurgia ortopedica. In Italia esistono varie scuole di specializzazione in chirurgia e chirurgie spe-

cialistiche: cardiochirurgia; dell’apparato digerente ed endoscopica; d’urgenza; generale; maxillo 

facciale; odontostomatologica; pediatrica; plastica ricostruttiva; toracica; vascolare; ginecologia e 

ostetricia; neurochirurgia; oftalmologia; ortopedia e traumatologia; otorinolaringoiatria e chirurgia 

cervico-facciale; urologica.

CHIRURGO AL CINEMA
Anche i chirurghi sbagliano ed è proprio il tormento di Richard Gere in Come un uragano (2008) 

a dare il via a un dramma anche sentimentale tratto da un romanzo di Nicholas Sparks. Paul, un 

chirurgo estetico, ha visto morire sotto i suoi ferri una paziente e vorrebbe poter parlare con il 

marito e il figlio della donna. Prende una stanza in un bed & breakfast vicino all’abitazione della 

famiglia che vuole avvicinare, un’antica casa sull’oceano. Il caso vuole che in quei giorni sia l’ami-

ca della proprietaria, Adrienne (Diane Lane), a gestire provvisoriamente la struttura, “in trasferta” 

perché indecisa se riaccogliere il marito che vuole tornare insieme a lei dopo averla lasciata.  

Paul e Adrienne cominciano a conoscersi e uniscono le proprie solitudini, complice l’uragano che 

sta arrivando. L’attrazione si fa sempre più forte come la pioggia torrenziale che riporta la calma 

dopo la tempesta.

È un chirurgo estetico il protagonista dell’ultimo film di Pedro Almodovar: La pelle che abito (2011). 

Antonio Banderas veste i panni del professionista che ha perso la moglie, carbonizzata in un inci-

dente d’auto. Da quel momento si dedica completamente al progetto di costruire una pelle che sia 

resistente e compatibile con quella umana. Come cavia usa il giovane che ha tentato di stuprargli 

la figlia, una sorta di Frankenstein riletto alla maniera di Almodovar.
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CLINICA/CASA DI CURA
Per casa di cura (ma è riconosciuta dalla maggior parte dei dizionari anche la definizione, oggi  

desueta, “clinica”) si intende una struttura ospedaliera privata e non pubblica.

La sua organizzazione è identica a quella degli altri ospedali, anche se è caratterizzata da un’ospi-

talità alberghiera di livello. Al suo interno sono presenti diversi reparti specialistici, spesso arricchiti 

da strutture complementari, come fisioterapia o dietologia. Tra i servizi offerti dalle case di cura 

sono presenti anche quelli legati alla chirurgia estetica.

Le case di cura, in Italia, possono esser accreditate dal servizio sanitario nazionale (che rimbor-

sa i costi dei servizi offerti sulla base dei propri tariffari), oppure non esserlo (in questo caso la 

struttura ospedaliera stipula convenzioni private con compagnie assicurative o con casse  

previdenziali autonome).

 

CLINICA/CASA DI CURA AL CINEMA
Alberto Sordi, nel corso della sua lunga carriera, ha dato vita a un medico che è stato protagonista 

di due pellicole: Guido Tersilli è neolaureato e alla ricerca di guadagni nel Medico della mutua 

(1968), ma nel sequel Il prof. dott. Guido Tersilli primario della clinica Villa Celeste convenzionata 

con le mutue (1969) lo si ritrova primario di una lussuosa clinica di proprietà del suocero. La sua 

fame di denaro viene osteggiata dai colleghi che lo abbandonano, ma l’intervento della madre gli 

apre una nuova prospettiva: trasformare la struttura in un centro estetico per il ringiovanimento.

Una clinica per malattie sessuali compare in uno dei film erotici degli anni Settanta La clinica 

dell’amore (1976) di Renato Cadueri. Amalia, la moglie di un deputato, sospetta che il marito la 

tradisca. Lo fa seguire da un investigatore privato, il quale scopre che la causa del mancato assolvi-

mento dei doveri coniugali è in realtà un problema di impotenza. Lo sorprende in una clinica in cui 

sta cercando di guarire. Sarà proprio l’investigatore a diventare il proprietario della casa di cura.

Il secondo film di Totò sul grande schermo, Animali pazzi (1939), racconta la vicenda del barone de’ 

Tolomei, che per ereditare la fortuna dello zio deve sposare la cugina, altrimenti il patrimonio an-

drà a una clinica per animali pazzi. Lui però è già fidanzato. Per evitare la sorveglianza dell’amante 

ingaggia un sosia.

Il racconto Sette piani di Dino Buzzati, è stato portato al cinema da Ugo Tognazzi, che lo dirige e 

interpreta, con il titolo Il fischio al naso (1967), come il sintomo che ha Giuseppe Inzerna, industriale 

di successo. L’uomo viene ricoverato in una clinica di lusso che divide i pazienti nei piani dal più alto 

al più basso a seconda della gravità della loro patologia. Giuseppe comincia dal primo, riservato 

ai meno gravi, salendo gradualmente sino a quello dei moribondi nonostante tutto il personale lo 

rassicuri sulla sua salute. Nel racconto, anziché di un’ascesa, si trattava di una discesa.
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È dell’anno seguente (1968) Diario di una schizofrenica, di Nelo Risi (fratello di Dino, come lui lau-

reato in medicina): il calvario di una ragazza malata, con le tappe della terapia a cui è sottoposta, 

ambientato in una clinica svizzera. Il punto di vista è quello dell’analista che, dopo un tentativo di 

suicidio della paziente, cerca di riportarla alla normalità, facendole prendere coscienza del passato. 

COMA
È uno stato clinico di incoscienza che può avere cause diverse: intossicazioni da stupefacenti, alcool 

o tossine, alterazioni del metabolismo come ipoglicemia e iperglicemia, danni e malattie del siste-

ma nervoso centrale come ictus, traumi cranici, ipossia. 

Il coma può anche essere indotto attraverso dei farmaci, per ridurre l’edema cerebrale dopo un 

danno subito. 

La profondità dello stato di coma si misura con la scala Glasgow e va da 3 (coma profondo) a 15 

(paziente sveglio e cosciente).

Nel coma, il paziente non è capace di rispondere né agli stimoli verbali né a quelli dolorosi.  

Nello stato vegetativo, invece, la persona ha perso le funzioni neurologiche cognitive e la consape-

volezza dell’ambiente intorno a sé, ma mantiene quelle non-cognitive e il ciclo sonno/veglia. 

Il coma non equivale alla morte cerebrale, ossia la cessazione irreversibile di tutte le funzioni 

del cervello.

COMA AL CINEMA
Pedro Almodovar mette al centro del suo Parla con lei (2002) due donne in coma, assistite in modo 

completamente diverso dai due uomini del film: Benigno, l’infermiere, racconta ad Alicia (ex bal-

lerina) tutto ciò che succede attorno a lei. Marco, giornalista, non fa altro che piangere davanti 

all’incoscienza di Lidya, la sua fidanzata. A poco a poco Benigno insegna a Marco a parlare alla sua 

donna. Quando si scopre che Alicia è incinta, il film prende una piega inaspettata.

La pellicola considerata un po’ la capostipite del thriller applicato a uno scenario medico si inti-

tola Coma profondo. Il regista è lo scrittore Michael Crichton (1978), nel cast un giovane Michael 

Douglas, il “leone“ Richard Widmark, l’affascinante Geneviève Bujold - protagonisti di gustosi  

camei - gli esordienti Ed Harris e Tom Selleck. Tutto comincia quando un’amica di Susan, un medico 

che lavora in un grande ospedale, si sottopone a un semplice intervento chirurgico e cade in coma 

irreversibile e viene trasferita in una clinica privata. Il giorno successivo succede un episodio analo-

go e Susan si insospettisce e decide di indagare: scopre che lo stato di incoscienza non è casuale 

e questa rivelazione mette a rischio la sua vita.

C



Parla con lei, Spagna 2002.

Il prof. dot. Guido Tersilli primario della clinica Villa Celeste convenzionata con le mutue, Italia 1969.

40

MediCine



D
DENTISTA
Si occupa della diagnosi e della terapia delle malattie o delle anomalie congenite che riguardano 

denti, bocca e mascelle, ma anche della prevenzione e della riabilitazione. Per diventare dentisti 

occorre essere laureati in odontoiatria e protesi dentaria. In passato occorreva la laurea in medi-

cina e chirurgia con specializzazione in odontostomatologia. Per poter esercitare la professione 

è necessario essere iscritti all’Albo provinciale degli odontoiatri. Il dentista non va confuso con 

l’odontotecnico, ossia colui che costruisce le protesi dentarie fisse e mobili e altri apparecchi  

ortodontici. Il dentista si occupa di applicare le protesi e gli apparecchi, che servono per corregge-

re le anomalie della costituzione, dello sviluppo e della posizione dei denti e delle mascelle.

Altra professione legata ai problemi della bocca è l’igienista dentale, che esercita la professione 

autonomamente, anche senza l’obbligo della presenza del dentista. Si occupa della prevenzione 

delle patologie della bocca e può intervenire sul cavo orale rimuovendo placca e tartaro o lucidan-

do i denti. Per diventare igienista è obbligatoria la laurea triennale che abilita alla professione. 

DENTISTA AL CINEMA
È scontato provare un po’ di inquietudine quando ci si siede sulla tecnologica poltrona di un 

dentista; basta pensare solo allo strumento “principe” usato da questo specialista - il trapano - e 

immediatamente si ha un brivido. 

Una delle scene che rimangono impresse nella memoria di chi ha avuto occasione di vederle è 

legata al dolore provocato (in questo caso volontariamente) dagli strumenti ortodontici nella pelli-

cola Il maratoneta (1976) di John Schlesinger, con Dustin Hoffman nei panni di un timido studente 

universitario ebreo appassionato di corsa e Laurence Olivier in quelli di uno spietato nazista che 

si trasferisce dall’Uruguay a New York alla ricerca dei diamanti custoditi dal fratello ora defunto.  

Il criminale rispolvera la sua vecchia professione per torturare il protagonista.

Ed è un dentista abusivo il personaggio principale di Rapacità di Erich Von Stroheim (1924), film 

inserito tra i migliori dell’epoca del muto, nonostante siano state tagliate dal produttore oltre due 

ore di pellicola, trasposizione del romanzo Mc Teague dello scrittore americano Frank Norris. Nella 

California di inizio Novecento McTeague, che esercita la professione senza licenza, si innamora 

della fidanzata dell’amico dopo averla narcotizzata durante una visita per contemplarla. Quando la 

donna vince una grossa somma alla lotteria cominciano i problemi: lei sviluppa un’ossessione per il 

denaro, lo costringe a girare a piedi perché non vuole neppure dargli i soldi per l’autobus, mentre 

l’amico comincia a pensare che parte della vincita gli sia dovuta. La resa dei conti è fatale per due 

lati del triangolo.

Lo spunto che dà il via al plot del film ambientato a Genova Le mura di Malapaga (1949, Oscar 
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come miglior film straniero e premio alla regia e a Isa Miranda a Cannes) è proprio di tipo ortodon-

tico: Pierre, interpretato da Jean Gabin, è in fuga dalla Francia clandestino su una nave, perché 

ha ucciso l’amante. Decide di sbarcare per farsi curare un brutto mal di denti e da lì comincia la 

storia: vagando alla ricerca di un dentista tra il dedalo di vicoli nel centro storico bombardato, entra 

in contatto con l’umanità che popola i caruggi. Una bambina lo aiuta e dopo averlo portato dallo 

specialista, lo conduce dalla madre, che se ne innamora. Ma il passato non può essere dimenticato. 

Il film è un connubio tra lo sguardo neorealista italiano e il realismo poetico francese, dove il pro-

tagonista è sempre perseguitato dal destino.
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EPIDEMIA
Una malattia infettiva diventa epidemia quando i casi aumentano rispetto ai valori attesi e il con-

tagio è piuttosto facile. La malattia deve avere una delimitata diffusione nello spazio e nel tempo, 

altrimenti si parla di pandemia, quando gli effetti si espanderanno su più aree geografiche e si 

incontra un altissimo numero di casi, o di endemia se presente in maniera costante in una popola-

zione o un determinato territorio. 

Un’epidemia può proseguire nel tempo grazie alla mutazione dei batteri o dei virus che l’hanno 

causata, rendendosi invulnerabile nei confronti di farmaci. 

La prima cronaca puntuale di un’epidemia si deve allo storico greco Tucidide che, nel 430 avanti 

Cristo, descrisse un contagio ad Atene (probabilmente di tifo), ma sono tantissime le testimonianze 

giunte da storici e letterati sino ai giorni nostri: peste, colera, vaiolo, morbillo, salmonellosi, fino 

all’influenza spagnola che, diventata una pandemia, uccise circa 20 milioni di persone tra il 1918 e 

il 1920, superando per numero di decessi quelli causati dalla Grande Guerra.

EPIDEMIA AL CINEMA
David Niven e Gary Cooper interpreti di uno dei film che unisce il tema del colonialismo a quello 

bellico: La gloriosa avventura (1939) vede due soldati e un medico alle prese non solo con una 

rivolta nelle Filippine, ma anche con un’epidemia di colera.

È la febbre gialla invece a preoccupare i protagonisti del Prigioniero dell’isola degli squali di John 

Ford, tratto dalla vera storia di Samuel Alexander Mudd. Dopo aver inconsapevolmente collabo-

rato all’assassinio di Lincoln, un medico è condannato all’ergastolo in un processo-farsa. Si rifarà 

salvando guardiani e detenuti da un’epidemia di febbre gialla, riconquistando sia la libertà sia la 

dignità. Lo stesso suo secondino, sadico e diffidente, sarà il primo a firmare la domanda di grazia. 

Un’epidemia di peste è invece lo spunto di Apocalypto di Mel Gibson (2006), recitato in lingua 

Maya e ambientato ai primi del Cinquecento, poco prima dell’arrivo dei Conquistadores. L’armonia 

di questo popolo viene interrotta dall’aggressione da parte di una banda di mercenari incaricati 

dai sacerdoti Maya di reperire vittime sacrificali da donare al dio Kukulcan per placarne la rabbia 

e far finire una lunga siccità e l’epidemia di peste che ha colpito la popolazione. Il risultato della 

spedizione, oltre a provocare morti e violenze, è la cattura di un gruppo di prigionieri da vendere 

al mercato degli schiavi della stessa cittadella Maya. 

L’esperienza di cura dell’epidemia di encefalite letargica (una patologia infiammatoria dell’ence-

falo) è raccontata in Risvegli (1991), con Robert De Niro nei panni di un paziente in coma da anni 

che impara nuovamente a vivere e a riscoprire i sentimenti prima di ripiombare nel sonno. Il film 

è tratto dal libro di Oliver Sacks, una relazione medica sui “miracoli” indotti dalla droga L-Dopa, 
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somministrata tra il 1969 e il 1973 in un ospedale di New York a più di duecento malati, sopravvis-

suti a una grave epidemia di encefalite letargica che si era diffusa nel mondo tra il 1917 e il 1927. 

Nel cast anche Robin Williams.

Suspense per scongiurare un’epidemia di peste in Bandiera gialla di Elia Kazan (1950), titolo che 

annacqua il più efficace originale Panic in the streets. New Orleans: l’autopsia a un emigrante vit-

tima di omicidio rivela che l’uomo era affetto da peste polmonare. Comincia una corsa contro il 

tempo da parte di un medico e di un poliziotto per evitare il contagio.

Non è la peste, ma un non-morto, a seminare il terrore nella città svedese di Wisborg in Nosferatu, 

il vampiro di Murnau (1922), ispirato al romanzo Dracula di Bram Stoker. 

La peste naturalmente non poteva mancare anche nei vari rifacimenti cinematografici dei Promessi 

sposi come l’omonimo film di Mario Camerini (1941) con Gino Cervi, ma anche negli sceneggiati 

per la tv (I promessi sposi del 1967 - regia di Sandro Bolchi, con Nino Castelnuovo e Paola Pitagora 

e un grande cast di attori di teatro - e quello del 1989 per la regia di Salvatore Nocita, con Alberto 

Sordi, Danny Quinn, Burt Lancaster, Franco Nero ed Helmut Berger).

ESPERIMENTO
Studiare e conoscere meglio un fenomeno, validare o confutare una teoria. Sono solo alcuni dei 

motivi per cui si compie un esperimento. Questo metodo è alla base della moderna scienza.  

Il primo a renderlo una prassi fu Galileo Galilei, che con il metodo sperimentale introdusse una se-

rie di step progressivi: raccolta delle informazioni; osservazione del fenomeno; scelta di parametri 

quantitativi o di caratteristiche strutturali che si vogliono precisare; formulazione di ipotesi sopra i 

parametri o le caratteristiche atte a spiegare il fenomeno; revisione o formulazione di una teoria o 

di un modello che spieghi il fenomeno, sulla base delle ipotesi, in maniera più precisa o più ampia; 

realizzazione di esperimenti che validino o confutino la teoria o il modello.

In molte materie basta un solo esperimento discordante con la teoria per invalidarla completamente. 

La medicina in particolare si fonda sull’evidenza clinica: il medico basa le proprie decisioni, dia-

gnostiche e terapeutiche, sulla valutazione critica dei risultati reperibili dalla letteratura scientifica. 

L’Evidence based medicine si fonda sul principio della valutazione dei migliori risultati della ricerca 

disponibili in quel preciso momento di ricerca scientifica. 

ESPERIMENTO AL CINEMA
Non sempre gli esperimenti riescono bene e il più famoso arriva dalla letteratura: Frankenstein o 

il Prometeo moderno, di Mary Shelley, è il capostipite del genere e quello che ha creato più figli 
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cinematografici: una quarantina (con alterne fortune), sin dal 1910, praticamente agli albori della 

settima arte (Frankenstein di Searle Dawley, un libero adattamento con un finale curioso, che non 

rispecchia il racconto: il mostro si dilegua dopo aver capito il sentimento che corre tra il dottor 

Frankenstein e la sua sposa). La storia in realtà è quella di uno scienziato che crea, con parti di cada-

veri, un essere umano che possiede una forza immensa, ma non le facoltà mentali per controllarsi.  

La creatura massacra l’amico, il fratello e la fidanzata del dottore, con cui poi avrà un confronto finale. 

La versione del 1931, Frankenstein di James Whale, con Colin Clive, mette in guardia dai pericoli 

e dalle tentazioni della scienza. Sono rimaste nella storia la scena del mostro che annega involon-

tariamente una bambina e la scena finale con l’incendio del mulino, dove pare si trovi la creatura, 

da parte della folla inferocita.

Ha preso ispirazione da questa versione il capolavoro del cinema parodistico Frankenstein Junior 

di Mel Brooks con Gene Wilder nei panni del dottore, Peter Boyle in quelli del mostro e Marty Feld-

man nell’indimenticabile servo Igor. Irresistibili alcuni giochi linguistici riusciti anche nella versione 

in italiano («lupo ulu-là, castello ulu-lì»). E Frankenstein Junior cita anche il seguito della pellicola 

del 1935, La moglie di Frankenstein (nella scena con il cameo di Gene Hackman nei panni di un 

non vedente che ospita il mostro senza sapere chi è): Henry Frankenstein ha deciso di mettere la 

testa a posto e di sposare Elizabeth, ma il bizzarro dottor Pretorius gli propone di unire le forze per 

creare una donna per il mostro. Frankenstein rifiuta e per convincerlo Pretorius fa rapire Elizabeth.

Il Frankenstein più recente è Frankenstein di Mary Shelley (1994), di e con Kenneth Branagh.  

La creatura in questo caso è interpretata da Robert De Niro. L’aver specificato nel titolo il nome 

dell’autrice del racconto fa intuire come nelle intenzioni di Branagh ci sia un ritorno al rispetto 

fedele del testo originale: l’essenza romantica, nel confronto disperato e terribile tra creatore e 

creatura. Anche l’ambientazione e i costumi sono impeccabili, ma l’insieme non è stato apprezzato 

dal pubblico. Le principali critiche: verboso e lento, lungo e poco coinvolgente.

L’esperimento collegato a temi horror compare anche in Dr. Cyclops di Ernest Beaumont Schoed-

sack, il regista di King Kong (1940). Questa volta siamo nella giungla peruviana, dove uno scienzia-

to pazzo conduce esperimenti sulla miniaturizzazione degli esseri viventi: tre esploratori americani 

finiscono per essere coinvolti. Pazzo e in preda a delirio di onnipotenza, il dottore non ha più alcun 

riguardo per la vita umana e i piccoli uomini sono per lui poco più di cavie di laboratorio.

È del 1932 uno dei primi horror sonori: Dottor Miracolo, con Bela Lugosi, liberamente ispirato 

ai Delitti della Rue Morgue di Poe. Un medico pazzo e senza scrupoli vuole dimostrare la teoria 

di Darwin sequestrando donne per renderle cavie dei propri esperimenti insieme a un gorilla.  

Vuole incrociare il loro sangue. Poiché le prigioniere non sopravvivono alle trasfusioni, il dottore, con 

l’aiuto del fedele assistente Janos, si sbarazza dei loro corpi gettandoli nella Senna, ma il giovane 
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Pierre Dupin, analizzando i cadaveri, si insospettisce e va a curiosare nel laboratorio appena in tem-

po per evitare la morte di Camille, sua fidanzata, che il folle scienziato ha appena fatto rapire da Erik. 

Anche Stanley Kubrick indaga il tema con Arancia meccanica (1971). Un giovane che compie ogni 

tipo di crudeltà con la sua banda a tempo di Beethoven, viene catturato e sottoposto al “tratta-

mento lodovico”, una terapia sperimentale: costretto a vedere scene di violenza in continuazione, 

esce dal carcere cambiato, subisce angherie senza poter reagire (gli sale automaticamente un 

senso di nausea) e, dopo un tentativo di suicidio, torna a esercitare la violenza ma lavorando per il 

ministero dell’Interno. Il film è stato trasmesso per la prima volta nella televisione italiana il 25 set-

tembre 2007 su La7, dopo 36 anni dall’uscita cinematografica, andando in onda in seconda serata 

essendo stato abbassato il divieto ai minori dai 18 ai 14 anni. 

Gli effetti devastanti di un esperimento non medico, ma nucleare, sono alla base del film Le colline 

hanno gli occhi, remake del 2006 dell’omonima pellicola di Wes Craven (qui produttore). Una fa-

miglia americana parte per una lunga gita attraverso il deserto del Nevada. Durante il viaggio ven-

gono assaliti da un gruppo di ex minatori diventati cannibali in seguito a una serie di esperimenti 

nucleari avvenuti durante gli anni Cinquanta. Nello scontro, la lotta per la sopravvivenza finirà per 

annullare le differenze. 

Altro tipo di esperimento, non prettamente medico, ma che “scomoda” uno scienziato ben noto, è 

The Prestige di Christopher Nolan (2006). Due illusionisti da sempre in lotta per la fama, si battono 

a colpi di numeri incredibili e tentativi di sabotaggi dei rispettivi segreti. Tra questi c’è “il trasporto 

umano”, un effetto speciale creato grazie a una macchina inventata da Nikola Tesla, il fisico serbo 

che operò nel campo dell’elettromagnetismo.
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Frankenstein, Usa 1910.

Arancia Meccanica, Usa 1971.
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Le colline hanno gli occhi, Usa 2006.

Apocalypto, Usa 2006.
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FARMACO
È una sostanza che provoca modifiche funzionali (positive o negative) in un organismo vivente 

attraverso un’azione fisica, chimica o fisico-chimica. Il farmaco è quindi diverso dal medicamento, 

che ha lo scopo esclusivamente curativo, anche se ormai ne è diventato sinonimo. 

Un farmaco può essere utilizzato o somministrato allo scopo di ripristinare, correggere, modificare 

funzioni fisiologiche, oppure per stabilire una diagnosi medica. Può anche essere usato per so-

spendere o far cessare funzioni fisiologiche.

Proprio per le loro caratteristiche e controindicazioni, i farmaci possono essere venduti solo in 

determinati negozi. Alcuni liberamente, altri solo presentando la prescrizione scritta di un medico. 

Certe particolari classi di farmaci, come gli stupefacenti e i loro derivati, sono soggette a restrizioni 

ancora maggiori.

FARMACO AL CINEMA
Un intrigo che ha alla base un traffico di medicinali, con un Orson Welles nei panni di un misterioso 

personaggio che organizza il proprio funerale per sparire dalla circolazione: Il terzo uomo (1949) 

di Carol Reed, è ambientato in una Vienna occupata post Seconda guerra mondiale. Holly Martins 

(Joseph Cotten) è uno scrittore americano che vuole indagare sulla morte del suo amico d’infan-

zia. Scopre che in realtà è coinvolto in un traffico di penicillina scaduta per guadagnare soldi facili, 

sacrificando vite umane, anche di bambini. La pellicola è rimasta celebre non solo per il tema mu-

sicale su cetra di Anton Karas, ma anche per la frase pronunciata proprio da Wells: «In Italia, sotto 

i Borgia, per trent’anni hanno avuto guerre, terrore, assassinii, massacri e hanno prodotto Miche-

langelo, Leonardo da Vinci e il Rinascimento. In Svizzera, hanno avuto amore fraterno, cinquecento 

anni di pace e democrazia, e cos’hanno prodotto? Gli orologi a cucù».

Sono stati realizzati anche molti film sulla sperimentazione dei farmaci da parte delle multinaziona-

li. Uno dei più recenti è The Constant Gardener - La Cospirazione, del 2005 (venne presentato al 

Festival di Venezia) per la regia di Fernando Meirelles, tratto dal romanzo Il giardiniere tenace di 

John le Carré. Un diplomatico britannico di stanza in Kenya, appassionato di giardinaggio, decide 

di indagare sulla morte della moglie (l’attrice Rachel Weisz, Oscar e Golden Globe per migliore 

non protagonista). La donna, assieme a un medico locale, indagava sulle sperimentazioni di un 

farmaco sulle popolazioni africane. L’indagine svelerà la misteriosa trama, ma anche il diplomatico 

ne resterà schiacciato. 

Una pillola per scoprire che la propria vita è in realtà una finzione: Matrix (1999) rivoluzionaria 

pellicola dei fratelli Wachowski (primo film di una trilogia), quattro Oscar e scene che hanno fatto 

la storia per gli innovativi effetti speciali, ha come protagonista un hacker di nome Neo (Keanu 
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Reeves). Viene avvicinato dal misterioso Morpheus (Lawrence Fishburne), che gli offre la possibilità 

di conoscere la verità sul fantomatico Matrix, di cui ha cominciato a leggere nei complicati codici 

del suo computer. La scelta di ingerire la pillola rossa anziché quella blu lo catapulta nel mondo 

reale: gli esseri umani sono inglobati in bozzoli e usati come fonte di energia dalle macchine, che 

hanno creato una realtà fittizia (Matrix appunto) per tenere sotto controllo le persone. Spetta a un 

piccolo gruppo di ribelli che si sono risvegliati dal “sonno” indotto, lottare contro la potenza dei 

computer. Morpheus crede che Neo sia “l’Eletto”, colui che, essendo in grado di modificare Matrix 

a piacimento, concluderà la guerra contro le macchine.

L’amore ai tempi del Viagra (nome commerciale usato da una nota casa farmaceutica per la pillola 

contenente citrato di sildenafil, rimedio alla disfunzione erettile) è il fil rouge di Tutto può succedere 

(2003) con Jack Nicholson. Un playboy impenitente con la passione per le trentenni esagera con 

la pillola blu e ha un infarto. Ad accudirlo, senza volerlo, la madre (Diane Keaton) di una delle sue 

giovani fiamme. L’imprevisto è dietro l’angolo: lui si innamora della donna, ma dovrà sbaragliare la 

concorrenza di un giovane medico (Keanu Reeves).

Un farmaco che non è ancora stato inventato è lo spunto per le vicende raccontate in Limitless 

(2011). Il soggetto è tratto dal romanzo The Dark Fields di Alan Glynn: un farmaco misterioso, NZT 

48, è in grado di dare a chi lo assume incredibili capacità mentali e sensoriali. Ma causa anche 

imprevisti effetti collaterali uccidendo chi non lo assume più. Una scrittore privo di idee e abbando-

nato dalla fidanzata lo prova ed entra in un vortice di fama, ricchezza, ricatti e violenza.

FEBBRE
Si parla di febbre negli esseri umani quando la temperatura corporea supera i 37 gradi Celsius. 

La febbre è una risposta fisiologica del sistema immunitario di solito ad aggressioni di origine 

batterica o virale. La temperatura elevata ostacola la proliferazione dei microorganismi infettanti 

(specialmente virus). Per questo è meglio non ricorrere ai farmaci antipiretici in ogni occasione 

di febbre, piuttosto riservarli quando la temperatura supera i 39° o in presenza di soggetti a ri-

schio (bambini piccoli, anziani debilitati, cardiopatici eccetera). Tali farmaci agiscono sul centro 

termoregolatore, quindi sul sintomo, non sulla causa della febbre, che andrà trattata a parte con 

adeguati provvedimenti.

Le fasi della febbre sono tre: in quella prodomica o di ascesa i neuroni innescano le reazioni che 

determinano l’aumento della temperatura corporea (spasmi muscolari involontari, brividi, vaso-

costrizione, stimolazione della tiroide, affinché venga attivato il metabolismo basale). Il soggetto 

ha un’oggettiva sensazione di freddo; la fase del fastigio o acme febbrile dura per tutto il perio-

do di produzione delle prostaglandine: i neuroni mantengono la temperatura sul nuovo valore, 
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il soggetto ha una soggettiva sensazione di caldo, con pelle calda e arrossata, cefalea, dolore ai 

muscoli, agitazione e aumento della frequenza cardiaca e respiratoria; nella fase di defervescenza i 

neuroni tornano a essere tarati al normale valore di 37° C e, riconoscendo l’innalzata temperatura 

corporea, mettono in atto meccanismi affinché questa si abbassi (sudorazione e vasodilatazione).  

Questa fase può essere graduale (per lisi) o immediata (per crisi). Il soggetto ha un’oggettiva sen-

sazione di caldo. 

FEBBRE AL CINEMA
Solitamente il termine febbre, nel cinema, è usato in senso figurato (La febbre dell’oro di Cha-

plin, La febbre del sabato sera, Febbre da cavallo di Steno, eccetera). 

C’è però un piccolo episodio in un film di Luis Buñuel, Nazarin (1959), vincitore del Prix  

international a Cannes, in cui la febbre contribuisce all’evoluzione della storia del personag-

gio principale, il sacerdote Nazarin. Il film, basato su un racconto di Benito Pérez Galdós del 

1895, è ambientato in Messico nei primi del Novecento, durante la dittatura di Porfirio Díaz.  

Nazarin è un giovane sacerdote di origine spagnola che vive volontariamente in estrema povertà, 

sforzandosi di seguire alla lettera l’insegnamento di Cristo. In un piccolo villaggio Nazarin incon-

tra una madre, che ha una figlia malata. Viene convinto a pregare per la guarigione della ragazza, 

nonostante avesse consigliato la visita di un medico. La giovane il giorno dopo guarisce dalla 

febbre, turbando non poco il prete.

The Constant Gardener, Usa - Gran Bretagna 2005.



Nazarin, Messico 1959.

Il terzo uomo, Gran Bretagna 1949.
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GINECOLOGO
È lo specialista in ginecologia, ovvero la branca della medicina che si occupa dell’apparato genita-

le femminile. La sua area di competenza è particolarmente delicata anche per i risvolti psicologici 

delle pazienti nell’approcciarsi a una visita spesso vissuta come un trauma. 

È lo specialista in ostetricia e ginecologia a seguire la donna in gravidanza, ma anche a occuparsi 

della prevenzione di patologie come il tumore del collo dell’utero (uno dei più diffusi nella popo-

lazione femminile).

GINECOLOGO AL CINEMA
Se Richard Gere in Come un uragano interpretava un chirurgo plastico, otto anni prima, nel film di 

Robert Altman Il dottor T e le donne (2000), vestiva i panni di un ginecologo circondato da don-

ne non solo nel lavoro. È desiderato, ma sfortunatissimo: la figlia fugge con una donna, l’amante 

lo considera come una storia passeggera, la segretaria tenta di sedurlo. Riuscirà a trovare la vera 

chiave per capire le donne solo dopo un imprevisto: a causa di un incidente si ritrova in Messico e 

aiuta a partorire una ragazza, che gli farà capire il senso della missione di medico.

La professione del ginecologo inevitabilmente è stata spunto anche per la commedia erotica ita-

liana: Il ginecologo della mutua (1972) di Joe D’Amato (Aristide Massaccesi) ha come protagonisti 

Renzo Montagnani nei panni di un onesto ginecologo che sostituisce un collega molto famoso 

(Massimo Serato, padre del figlio di Anna Magnani) costretto a fuggire all’estero perché coperto di 

debiti. Avendo la moglie lesbica, si prende molte licenze con le proprie pazienti. Una di queste è 

sposata con un facoltoso imprenditore, che contribuisce a costruirgli una nuova clinica. Nel cast c’è 

anche Aldo Fabrizi, che interpreta un vecchio collega alle prese con una paziente nuda che tenta 

di sedurlo.

Jeremy Irons dà volto e voce non a uno, ma a due ginecologi gemelli in Inseparabili, di David 

Cronenberg (1988). Claire (Geneviève Bujold) è un’attrice che vorrebbe un figlio. Il responso dei 

due professionisti è però negativo. Elliott finisce a letto con lei e invita il gemello Beverly a fare 

altrettanto senza informare la donna dello scambio. Il problema è che Beverly si innamora. Beverly 

soffre il distacco da Claire, lontana per lavoro e, per un equivoco, crede che lei lo abbia lasciato 

anche perché si era offesa e arrabbiata moltissimo scoprendo l’esistenza del gemello e soprat-

tutto la loro abitudine di scambiarsi nelle avventure, al quale lei non avrebbe fatto eccezione. 

Beverly si dà all’alcol e alla droga e la sua ossessione per le donne mutanti gli fa commissionare 

una serie di bizzarri strumenti ostetrici. Nonostante il ritorno di Claire, il melodramma sentimentale 

diventa ossessione fino a una conclusione ineluttabile. 
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HANDICAP
Il termine handicap (svantaggio, menomazione, impedimento) si riferisce a una serie di disabilità 

fisiche o mentali. Deriva dalla parola inglese che nello sport indica uno svantaggio assegnato ai 

competitori più forti per rendere più interessante una gara, come succede nel golf. 

Di norma la disabilità che causa l’handicap è rappresentata da difficoltà sensoriali o legate alla 

mobilità o alle relazioni con il prossimo. Alcuni esempi di handicap fisico, oltre alla sordità o la ce-

cità, sono la paraplegia, la distrofia muscolare, la paralisi cerebrale infantile. In psichiatria possono 

essere la schizofrenia, il ritardo mentale, l’autismo, la sindrome di Down.

HANDICAP AL CINEMA
Dustin Hoffman ha vinto un Oscar per la sua interpretazione in Rain Man - L’uomo della pioggia 

(1988), pellicola premiata anche con l’Orso d’oro a Berlino e altre tre statuette (film, regia, sceneg-

giatura originale). Hoffman è Raymond, un uomo affetto da autismo, che eredita il patrimonio di 

famiglia dopo la morte del padre. Il fratello Charlie (Tom Cruise), pieno di debiti, lo va a prendere 

per portarlo in una clinica di Cincinnati, nel tentativo di farsi riconoscere come suo tutore e poter 

amministrare la ricchezza. Sarà l’inizio di un viaggio indimenticabile per Charlie, che comincerà a 

conoscere davvero suo fratello, dotato di una straordinaria memoria (utilissima per una vincita al 

casinò), ma anche di blocchi mentali insormontabili (ripetitività nell’esprimersi, paura dell’aereo, 

difficoltà nel rapportarsi con le persone). Charlie scoprirà che Rain Man, l’amico d’infanzia che lui 

credeva immaginario e gli cantava la ninna nanna, in realtà era proprio Raymond. Inizialmente il 

ruolo dell’arrogante Charlie Babbitt era stato proposto a Dustin Hoffman, ma l’attore scelse di 

interpretare Raymond dopo aver frequentato un istituto di vere persone affette da autismo. 

La vera storia di Helen Keller, sordo-cieca praticamente dalla nascita, ha ispirato diversi film, in 

Italia il più noto ha il titolo Anna dei miracoli (1963) e si sofferma sull’infanzia di Helen (Patty Duke, 

Oscar come miglior attrice non protagonista) e sul suo incontro con Anne Sullivan (Anne Bancroft, 

Oscar come migliore attrice protagonista), insegnante che tenta di rieducarla, domando il suo 

carattere ribelle favorito dai vizi concessi dalla famiglia. Celebre la scena in cui Helen comprende 

il concetto di acqua sentendola scorrere sulla propria mano. 

È un non vedente il protagonista di Profumo di donna con Vittorio Gassman nella versione del 

1974 (regia di Dino Risi) e con Al Pacino nel remake di Martin Brest del 1992. Il capitano Fausto 

Consolo non vede più a causa di un’esplosione. Nasconde il proprio dolore dietro una maschera 

da cinico donnaiolo, in realtà il suo obiettivo è il suicidio. Decide di raggiungere l’amico Vincenzo 

a Napoli, anch’egli non vedente, facendosi accompagnare in questo viaggio dal giovane Giovanni 

Bertazzi, soldato in permesso premio (Alessandro Momo, che morirà in un incidente stradale poco 

55



dopo il termine delle riprese). I due partono in treno da Torino e la prima tappa è Genova, dove 

Fausto decide di passare alcune ore con una prostituta. La seconda tappa del viaggio è Roma.  

A Napoli Fausto viene corteggiato dalla giovane Sara che vorrebbe a tutti i costi occuparsi di lui; 

solo dopo un maldestro tentativo di suicidio, Fausto capisce che non può rifiutare le attenzioni 

della donna. 

La sedia a rotelle è simbolo dell’handicap: lo è nella vita reale e anche il cinema non si allontana da 

questa prassi. Tra i film che hanno come protagonisti uomini o donne sulla sedia a rotelle c’è Nato il 

4 luglio di Oliver Stone (vedi capitolo Riabilitazione), con un Tom Cruise nel ruolo drammatico di un 

marine tornato dal Vietnam con una paralisi alle gambe. Il film è tratto dal romanzo autobiografico di 

Ron Kovic. In Love affair (1994) remake di due pellicole del 1939 (Un grande amore) e del 1957 (Un 

amore splendido) è una donna (il volto è di Annette Bening) a finire in carrozzella dopo un incidente.  

Il dramma è raddoppiato perché in ballo c’è anche una storia d’amore: lei si innamora di un cro-

nista sportivo (Warren Beatty) dopo un atterraggio forzato su un atollo del Pacifico. I due si danno 

appuntamento tre mesi dopo sull’Empire State Building. Durante il tragitto verso l’incontro, lei 

viene investita e perde l’uso delle gambe. Per la vergogna decide di non mettersi più in contatto 

con l’amato, ma il destino ha in serbo altre sorprese. Questa pellicola è anche ricordata per l’ulti-

ma apparizione cinematografica di Katharine Hepburn.

Oltre i problemi della paraplegia. La storia di Christy Brown, scrittore e pittore irlandese, viene 

raccontata nel Mio piede sinistro di Jim Sheridan (1989), con Daniel Day-Lewis (che vince l’Oscar 

come miglior attore protagonista). Tratto dall’omonimo libro, il film mostra la vita incredibile di 

un uomo nato con un handicap fisico quasi totale ma che riesce a sfruttare l’unica parte del cor-

po di cui possiede ogni funzione: il piede sinistro. Lo userà per dipingere e scrivere, trovando  

anche l’amore.

Il recente Lo scafandro e la farfalla (2007) è la trasposizione sullo schermo della storia vera del 

giornalista francese Jean-Dominique Bauby, che si risveglia dal coma profondo provocato da un 

ictus. Affetto dalla sindrome locked-in, pur essendo perfettamente cosciente a livello mentale, 

non riesce più a muovere un muscolo se non quello dell’occhio sinistro. Nei momenti di abbatti-

mento evade con la mente dalla realtà che lo circonda. Grazie al battito delle palpebre scrive un 

libro che diventa un best seller. 

Il film rivelazione del 2012, campione d’incassi in tutto il mondo è francese ed è ispirato alla storia 

vera di un paraplegico e del suo “badante”. Quasi amici (2011) è un esempio di come i portatori 

di handicap non debbano essere compatiti o trattati in modo diverso. Dopo un incidente di para-

pendio che lo ha reso paraplegico, il ricco aristocratico Philippe assume Driss, ragazzo di periferia 

appena uscito dalla prigione, la persona meno adatta per questo incarico. L’improbabile connu-

bio genera altrettanto improbabili incontri tra Vivaldi e gli Earth Wind and Fire, dizione perfetta 
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Anna dei miracoli, Usa 1963.

Rain Man, Usa 1988.

e slang di strada, completi eleganti e tute da ginnastica. Due universi opposti entrano in rotta di 

collisione, ma per quanto strano possa sembrare prima dello scontro finale troveranno un punto 

d’incontro che sfocerà in un’amicizia folle, comica, profonda quanto inaspettata.

H



Profumo di donna, Italia 1974.

Quasi amici, Francia 2012.
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INFARTO
È la necrosi di un tessuto per ischemia (la mancanza totale o parziale di sangue). Gli effetti sono una 

sindrome acuta provocata da un’insufficiente irrorazione sanguigna a un organo o a parte di esso, 

di solito per un’occlusione improvvisa.

L’infarto miocardico - che interessa il cuore - e l’infarto cerebrale (responsabile dell’80% dei casi di 

ictus) sono le più frequenti cause di morte nei paesi occidentali. 

Le altre forme cliniche, come l’infarto intestinale e l’embolia polmonare, sono meno frequenti e 

meno pericolose, perché riguardano zone irrorate da più arterie che possono supplire al deficit di 

una di esse.

Se il malato sopravvive alla fase acuta, l’organismo riassorbe i tessuti morti e forma una cicatrice di 

tessuto connettivo fibroso, senza però recuperare la funzionalità persa con la necrosi.

INFARTO AL CINEMA
Dolore o fastidio al petto nel caso di infarto del miocardio: la maggior parte degli attacchi di cuore 

causa una fitta al centro del petto che dura per pochi minuti o scompare per poi ripresentarsi. Il disa-

gio può consistere in un senso di pressione, fitte al cuore, dolori e senso di gonfiore. Se si trascurano 

questi sintomi, l’attacco acuto può diventare letale e provocare purtroppo una morte rapida. 

Anche al cinema è l’infarto del miocardio a essere il più rappresentato, in alcuni casi quasi a fine 

“educativo” per insegnare che uno stile di vita “sano” è la migliore prevenzione. Se in Superman 

(1978) a morire è il padre adottivo di Clark Kent, dando il via alla maturazione del supereroe, nel 

film di Pietro Germi L’immorale (1966) è proprio il protagonista a subire un attacco di cuore al ter-

mine del film: Ugo Tognazzi interpreta un violinista che vive una tripla vita, con una moglie e due 

amanti. Tenere a bada tutte diventa difficile e la salute presenta il conto. 

È il grande Jack Lemmon a interpretare in un cammeo (la sua ultima apparizione cinematografica) 

un anziano giocatore di golf colpito da infarto nel film di Robert Redford La leggenda di Bagger 

Vance (2000). L’uomo rievoca in un flashback una storia eccezionale di sport e amicizia: uno stra-

ordinario giocatore di golf torna dalla Grande Guerra cambiato e traumatizzato. Passa dieci anni 

della sua vita attaccato alla bottiglia, ma quando viene convinto a partecipare a un torneo tra i 

più grandi giocatori d’America (Matt Damon), riuscirà a ritrovare se stesso grazie a un misterioso 

e straordinario caddie, Bagger Vance (Will Smith), e a una donna travolgente (Charlize Theron).  

Il recentissimo e pluripremiato The wrestler (2009) con Mickey Rourke e Marisa Tomei, narra la pa-

rabola umana di Randy The Ram Robinson, eroe del wrestling negli anni Ottanta, che ormai è ap-

pesantito e decaduto. Quando sta per ritornare in auge viene colpito da infarto. Preferirà rischiare 

nuovamente la vita per dimostrare (anche fuori dal ring) di essere un altro uomo.
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INFERMIERE
È un professionista sanitario che si occupa dell’assistenza infermieristica, termine che racchiude 

non solo l’assistenza ai malati e ai disabili, ma anche altri aspetti come la prevenzione delle malat-

tie, la formazione, la gestione del governo e del rischio clinico e l’educazione sanitaria. 

All’infermiere è stata dedicata una giornata internazionale: il 12 maggio, data di nascita di Florence 

Nightingale, considerata la fondatrice dell’infermieristica moderna. Per diventare infermiere (per 

anni una professione soprattutto femminile) oggi occorre una laurea in Infermieristica e l’abilitazio-

ne dopo il superamento di un esame finale che consente l’iscrizione al relativo albo professionale. 

L’infermiere si può anche specializzare in un preciso ambito: sanità pubblica, pediatria, salute men-

tale/psichiatria, geriatria, area critica. Da qui partono altre specialità come l’infermieristica legale e 

forense, in dialisi, in oncologia e in cure palliative eccetera.

In fase di diagnosi, l’infermiere contribuisce a raccogliere l’anamnesi, si accerta delle condizioni di 

salute del paziente e si occupa degli esami del sangue o strumentali.

Nella fase della cura, l’infermiere progetta il piano di assistenza e si interessa della corretta ese-

cuzione delle attività diagnostico-terapeutiche. In terapia intensiva è l’infermiere a monitorare i 

pazienti 24 ore su 24. 

Nella fase di recupero e riabilitazione, l’infermiere produce spesso la documentazione per la dimis-

sione dell’ammalato e provvede a fornirgli le necessarie informazioni comportamentali per gestire 

la fase post ricovero.

INFERMIERE AL CINEMA
Il romanzo di Ernest Hemingway Addio alle armi ha ispirato tre omonime pellicole (1932 di Frank 

Borzage con Gary Cooper e 1957 di Charles Vidor con Rock Hudson, entrambe con lo stesso titolo 

e Amare per sempre di Richard Attenborough, 1996). È una storia d’amore tra un tenente america-

no e un’infermiera inglese sul fronte italiano durante la Prima guerra mondiale. Fuggono insieme 

in Svizzera, ma non ci sarà lieto fine. La versione del 1957 (nel cast anche Vittorio De Sica e Alberto 

Sordi), molto più lunga e meno apprezzata, costrinse al ritiro un grande produttore come David O. 

Selzinck perché l’opera non incassò quanto sperato.

La vita e il contributo di Florence Nightingale, prima infermiera ad applicare il metodo scientifico 

attraverso l’utilizzo della statistica e a organizzare gli ospedali da campo, vengono raccontati in 

varie pellicole non tutte arrivate in Italia. Tra le più significative L’angelo bianco (1936) con Kay 

Francis e The lady with the lamp di Herbert Wilcox (1951). Un prodotto per la tv Usa arriva nel 1985: 

Florence Nightingale (con Timothy Dalton), concentrato soprattutto sulle vicende vissute durante 

la guerra di Crimea. 

Ha vinto ben nove Oscar Il paziente inglese (1996) di Anthony Minghella, con Ralph Fiennes, Kristin 
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Scott Thomas, Juliette Binoche e Willem Defoe. Durante la Seconda Guerra Mondiale una giovane 

infermiera canadese ha perso in un incidente il fidanzato e la migliore amica; per questo ha deciso di 

ritirarsi in un convento in Italia. Sarà lei a prendersi cura del “paziente inglese” - così lo chiama - un 

uomo completamente sfigurato. In realtà si tratta del conte ungherese Làszlo Almàsy. Innamoratasi 

di un artificiere indiano, la donna aiuterà il ferito a recuperare i propri ricordi. 

I

Addio alle armi, Usa 1932.



 Amare per sempre, Usa 1996.

Il paziente inglese, Usa 1996.

Addio alle armi, Usa 1957.
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LOBOTOMIA
Era un intervento di neurochirurgia chiamato anche lobectomia o leucotomia, usato in passato per 

cercare di guarire soggetti con problemi psichiatrici: schizofrenici, depressi, ma anche chi soffriva 

di disturbi legati all’ansia o di psicosi maniaco-depressiva. 

Materialmente la lobotomia è la rescissione delle connessioni della corteccia prefrontale dell’en-

cefalo e si faceva o distruggendole direttamente o asportando parte di quella zona. Chi la subiva 

modificava radicalmente la propria personalità. 

Oggi la lobotomia viene ancora praticata, in una forma meno distruttiva e più selettiva rispetto al 

passato, in casi di epilessia se il paziente è farmaco-resistente e viene chiamata leucotomia tem-

porale anteriore.

La lobotomia è stata molto criticata dagli stessi medici. Con l’avvento negli anni Cinquanta della 

clorpromazina, tale pratica cominciò ad apparire barbarica e cadde rapidamente in disuso. In mol-

te Nazioni venne addirittura proibita. Tuttavia, secondo l’Inspection générale des affaires sociales, 

in Francia furono eseguite 32 lobotomie tra il 1980 e il 1986; nel Regno Unito almeno 15 all’anno, 

70 in Belgio e 15 al Massachusetts General Hospital of Boston. 

Anche alcuni pazienti “famosi” hanno subito una lobotomia: a 23 anni Rosemary Kennedy, sorella 

di John Fitzgerald, perché suo padre si lamentava degli sbalzi di umore della figlia e del suo inte-

resse per i ragazzi. L’intervento ha ridotto Rosemary a uno stadio cerebralmente infantile, renden-

dola incapace di parlare. Sua sorella Eunice Kennedy Shriver ha fondato nel 1968 l’associazione 

“Special Olympics” in suo onore. Anche l’attrice statunitense Frances Farmer è finita in manicomio 

lobotomizzata.

LOBOTOMIA AL CINEMA
Persone lobotomizzate o gli effetti della lobotomia: anche il cinema affronta questo tema, sia in 

alcune scene, sia con film interi. In Improvvisamente l’estate scorsa (1959), una ricca vedova (Katha-

rine Hepburn), che ha perso il figlio in circostanze misteriose, vuole donare un milione di dollari a 

un ospedale psichiatrico purché venga lobotomizzata la nipote (Liz Taylor), unica testimone della 

morte. Uno psichiatra si insospettisce e decide di indagare. 

Nel Pianeta delle scimmie (1968) il tentativo di lobotomia di uno dei protagonisti (Charlton He-

ston), da parte degli evoluti primati che abitano il pianeta misterioso su cui arrivano gli astronauti 

umani dopo un incidente, viene sventato dai suoi compagni. 

È viaggio senza ritorno nella realtà del manicomio quella di Randall Mc Murphy (Jack Nicholson) 

in Qualcuno volò sul nido del cuculo (1975) diretto da Milos Forman. Un delinquente per evitare 

il carcere si finge pazzo: crea tale scompiglio nell’istituto che i medici decidono di lobotomizzarlo, 

rendendolo un vegetale. 
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Il più recente Shutter Island (2010) di Martin Scorsese con Leonardo Di Caprio, tratto dal roman-

zo di Dennis Lehane, in Italia L’isola della paura, ha proprio la lobotomia come extrema ratio per 

evitare la completa pazzia di un paziente, con un dubbio finale: la persona decide di sottoporsi 

lucidamente alla lobotomia simulando la psicosi?

Ma il titolo in cui la lobotomia è il “motore” della vicenda è Frances (1982), con Jessica Lange.  

La pellicola si sviluppa seguendo la storia di Frances Farmer (1910-1970), attrice brillante di cinema 

e teatro il cui anticonformismo viene tradotto in pazzia dalla brutalità degli studios cinematografi-

ci, dalle manie di protagonismo della madre e da psichiatri compiacenti. Emarginata dall’establi-

shment americano, finirà in manicomio e lobotomizzata.

LOGOPEDISTA
È colui che si occupa dell’educazione e della rieducazione della voce, ma anche del linguaggio e del-

la comunicazione in pazienti di tutte le età. Deriva da logopedia (dal greco logos, “discorso” e pai-

deia “educazione”). Questa figura professionale, oggi descritta in Italia da un decreto ministeriale 

del 14 settembre 1994 (n. 742), di solito si occupa di pazienti con disturbi neuropsicologici,  

neurocomportamentali, ma anche di chi ha problemi di linguaggio legati alla sordità, alla deglu-

tizione, alle balbuzie.

Si tratta di un operatore sanitario il cui percorso formativo prevede un triennio universitario (lau-

rea di primo livello) nella facoltà di Medicina e chirurgia, ma oggi sono previsti anche corsi di 

laurea specialistica. 

LOGOPEDISTA AL CINEMA
Geoffrey Rush ha dato voce e volto a uno dei logopedisti che a loro modo hanno dato un contri-

buto alla “storia” dell’umanità in Il discorso del re (quattro Oscar, i più pesanti, su 12 nomination).  

Tutto ruota attorno ai problemi di balbuzie di re Giorgio VI d’Inghilterra e al rapporto con il terapeu-

ta Lionel Logue che lo ha in cura. Duca di York e secondogenito di re Giorgio V, Bertie (Colin Firth) 

è afflitto dall’infanzia da una grave forma di balbuzie che gli aliena la considerazione del padre, il 

favore della corte e l’affetto del popolo inglese. È costretto, suo malgrado, a parlare in pubblico e 

dai microfoni della radio. In suo soccorso arrivano le tecniche poco convenzionali di Lionel Logue, 

scienziato di origine australiana. Troverà la corretta fonazione in occasione del suo discorso più 

bello. Quello che ispirerà la sua nazione guidandola contro la Germania nazista.
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Shutter island, Usa 2010.

Shutter island, Usa 2010.
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Il discorso del re, Gran Bretagna - Australia 2010.

Il discorso del re, Gran Bretagna - Australia 2010.
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MALATTIE GENETICHE
Sono causate da mutazioni dei geni o alterazioni dei cromosomi che creano una o più patologie, 

che possono colpire le cellule somatiche o germinali (facendole diventare ereditarie).

Alcune malattie genetiche sono predestinate a manifestarsi fin da prima del concepimento, altre in 

periodi successivi, altre ancora in età avanzata.

La malattia genetica forse più nota è la sindrome di Down, causata dalla presenza di un cromosoma 

21 in più. La percentuale dei nati con questa sindrome aumenta in proporzione all’età della madre. 

Le statistiche segnano un caso ogni 700-1.000 nati vivi. Gli effetti di questa patologia riguardano il 

rallentamento dello sviluppo e qualche differenza negli aspetti linguistici, psicomotori e intellettivi. 

La speranza di vita, una volta considerevolmente inferiore a oggi, varia a seconda del Paese di re-

sidenza, ma negli ultimi decenni può raggiungere i sessant’anni.

La malattia genetica ereditaria mortale più comune nella popolazione caucasica è la fibrosi cistica, 

che colpisce un neonato ogni 2.500-2.700 nati vivi. Deriva da un’anomalia della proteina chiamata 

Cftr (Cystic fibrosis transmembrane conductance regulator), che regola gli scambi idroelettrolitici. 

All’alterazione consegue un difetto del trasporto di sali che determina una produzione di secre-

zioni molto dense: il muco tende a ostruire i dotti nei quali viene a trovarsi. Per questo la malattia 

coinvolge numerosi organi e apparati: quello respiratorio, il pancreas nella produzione di enzimi 

digestivi, il fegato, l’intestino e l’apparato riproduttivo, soprattutto nei maschi.

Alcune malattie genetiche inoltre riguardano l’emoglobina, ossia la proteina presente nei globuli 

rossi che trasporta l’ossigeno ai tessuti (talassemia e anemia falciforme per esempio). 

MALATTIE GENETICHE AL CINEMA
C’è un film che racconta la storia vera di due genitori impegnati nell’estremo tentativo di salvare il 

figlio affetto da una rara forma di distrofia che provoca la morte: l’adrenoleucodistrofia, conosciu-

ta anche come sindrome di O’Malley Greenburg. È L’olio di Lorenzo (1992) con Susan Sarandon 

e Nick Nolte. I medici pronosticano al loro bimbo di cinque anni solo altri due anni di vita, ma la 

coppia non si dà per vinta e scopre un rimedio naturale: una miscela composta da olio d’oliva (aci-

do oleico) e olio di colza (acido erucico), battezzata olio di Lorenzo in onore del figlio, in grado di 

bloccare l’avanzamento della malattia. Tale miscela non ha tuttavia la capacità di porre rimedio ai 

gravi danni che la malattia aveva già procurato. Lorenzo morirà all’età di 30 anni per le complica-

zioni di una polmonite.

Un ragazzo affetto dalla sindrome di Down è protagonista dell’Ottavo giorno (1996) con Daniel 

Auteuil e Pasqual Duquenne. Georges è fuggito dal suo istituto per riabbracciare la madre in 

realtà morta da quattro anni. Incontra Harry, un manager stressato e divorziato con due figlie, 
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di cui non riesce a occuparsi abbastanza. L’incontro cambierà le loro vite, ma a un caro prezzo. 

Tra le parti affidate ad attori colpiti da sindrome di Down in Italia, la più celebre è probabil-

mente il ruolo-spalla di Roberto Benigni in Johnny Stecchino (1991), Lillo interpretato da Alessan-

dro De Santis.

MEDICO
È colui che si occupa della salute umana. Agisce non solo in fase di cura, ma anche nella prevenzio-

ne e nella diagnosi. Per secoli è stato un mestiere prettamente maschile e sin dall’inizio il medico è 

sempre stato vincolato a una deontologia: il cosiddetto giuramento di Ippocrate (oggi nella forma 

moderna datata 2007) viene ancora prestato da chi comincia a esercitare la professione. 

Per ottenere l’abilitazione, occorre essere laureati in Medicina e chirurgia. Il percorso di studi è pra-

ticamente obbligato nell’immediata fase post-laurea con i corsi di specializzazione. 

Le varie discipline mediche sono racchiuse in tre macro-categorie: quelle chirurgiche di tipo ope-

rativo, quelle internistiche e altre diverse di tipo diagnostico-clinico e quelle tecnico-analitiche  

di laboratorio. 

Attualmente le specialità sono una cinquantina, dalla A di allergologia alla V di veterinaria,  

passando per la cardiologia, la gastroenterologia, l’igiene e medicina preventiva, la pediatria, la 

statistica medica e l’urologia. 

MEDICO AL CINEMA
La professione medica ha da sempre ispirato registi e scrittori. Sono numerosissime le storie rac-

contate sul grande schermo a partire dai medici che si trovano ad affrontare circostanze straordina-

rie, come in Capitan Blood (1935) con Errol Flynn nei panni di un medico irlandese venduto come 

schiavo in Giamaica dal tribunale britannico per aver curato un ribelle. Diventerà uno dei pirati più 

temuti dei Caraibi e si riscatterà combattendo contro i francesi e diventando un eroe della corona 

inglese. Nel frattempo riesce anche a curare la gotta del governatore di Port Royal.

Situazioni estreme anche nella pellicola di Alfred Hitchcock L’uomo che sapeva troppo (1956), 

remake dell’omonimo film diretto sempre da Hitchcock nel 1934. James Stewart interpreta un 

medico in vacanza in Marocco con la moglie (Doris Day), che per caso raccoglie le confidenze di 

un agente segreto colpito a morte: un importante uomo di Stato sarà presto assassinato a Londra.  

Per evitare che rivelino tutto alla polizia, viene loro rapito il figlio. Nonostante i divieti di Scotland 

Yard, la coppia indagherà per conto proprio.

È medico anche Richard Walker (Harrison Ford) in Frantic di Roman Polanski (1988): appena arrivato 
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M
a Parigi dagli Stati Uniti per un congresso, dovrà superare la diffidenza della polizia e le difficoltà 

con una lingua e una città sconosciute quando scopre che la moglie è scomparsa. Entrerà in con-

tatto con un mondo torbido fatto di prostitute, spacciatori e corrieri della droga.

Il lavoro del medico entra anche in uno dei film di propaganda bellica statunitense del 1944:  

La storia del dottor Wassell. Un medico (Gary Cooper), per amore di una crocerossina si arruola e 

finisce in Cina. In forza alla marina militare, salva numerose vittime di un bombardamento giappo-

nese. Durante l’evacuazione di un ospedale da campo, riesce a imbarcare moltissimi feriti: per la 

sua eroica impresa, riceverà una medaglia al valore.

Cooper in verità aveva già interpretato un medico in una zona di guerra nella Gloriosa avventura 

(1939): insieme a due soldati di ventura è membro di una missione impossibile con l’obiettivo di 

domare una rivolta nelle Filippine proprio mentre scoppia un’epidemia di colera.

In un certo senso anche il protagonista di Eyes wide shut di Stanley Kubrick (1999), che di pro-

fessione fa il medico (Tom Cruise), vive esperienze fuori dall’ordinario. Tutto comincia quando la 

moglie gli confessa di aver provato un’attrazione irresistibile per un giovane ufficiale di Marina. 

La rivelazione lavora sulla sua coscienza e nei suoi incubi. Nel frattempo una paziente gli fa una 

dichiarazione d’amore davanti al cadavere del padre. La destabilizzazione sarà tale che l’uomo 

prima si lascia tentare (ma senza concludere) da una prostituta, poi partecipa a una festa orgiastica 

mettendo in pericolo la propria vita.

Una figura eroica di medico viene raccontata nel 1990 da Andrzej Wajda nel Dottor Korczak:  

Henryk Goldzmit (1878-1942), medico ed educatore ebreo polacco, che come scrittore usò lo 

pseudonimo di Janusz Korczak, continua il suo lavoro di assistenza ai 200 orfanelli che gli sono stati 

affidati nel ghetto di Varsavia. Pur avendo avuto più di un’occasione di salvarsi, va a morire con loro 

nel lager di Treblinka. 

È tratto dall’omonimo romanzo di Giovanni Ruffini Il dottor Antonio di Enrico Guazzoni (1937): nella 

Napoli del 1848, un medico soccorre una giovane inglese e se ne innamora, ma Antonio è anche 

un appartenente ai moti carbonari e deve abbandonare la ragazza. Viene arrestato dagli austriaci 

come rivoltoso ed è proprio la fanciulla amata ad andare in suo soccorso.

Sempre un romanzo (decisamente più noto) ha ispirato Il dottor Zivago (1965) di David Lean con 

Omar Sharif e Julie Christie rispettivamente nei panni di Yurij Zivago e dell’infermiera Lara Antipov, 

alle prese con una storia d’amore che dura una vita (e ben 3 ore e 20 nel film!) ostacolata prima 

dalle rispettive relazioni, poi dalla rivoluzione sovietica.

Il ruolo del medico condotto è stato affrontato diverse volte al cinema, anche nelle commedie di 

costume, come nel Medico e lo stregone di Mario Monicelli (1957), con Vittorio De Sica e Marcello 

Mastroianni. Francesco (Mastroianni), è un giovane dottore che viene nominato medico condotto 
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al paesino di Pianetta, in Basilicata. La nuova vita non è facile: a fargli concorrenza è Don Antonio, 

un “guaritore” che, approfittando dell’ignoranza e della superstizione della gente, viene creduto 

capace di risolvere qualsiasi problema. Pur di mettere in cattiva luce il rivale, Don Antonio ricorre a 

dei trucchi. Ma il dottore avrà la sua rivincita.

La storia di un medico condotto diventa film ispirato dall’omonimo bestseller di Archibald Joseph 

Cronin: La cittadella di King Vidor (1938), che viene considerato anche uno dei prototipi dei film 

di ambiente medico. Medico condotto in un villaggio minerario del Galles, Andrew Manson si tra-

sferisce a Londra e dimentica tutti i suoi ideali. Sarà una tragedia ad aprirgli gli occhi. In Italia ebbe 

molto successo la trasposizione per la tv, interpretata da Alberto Lupo (1964).

Risate amare con l’arrivismo del dottor Guido Tersilli che diventa commedia nel Medico della mu-

tua (1968). Alberto Sordi dà voce e volto a un neolaureato alla spasmodica ricerca di mutuati per 

avviare la propria attività. Corteggia la moglie di un collega moribondo per ereditare un lunghissi-

mo elenco di pazienti. Ottenuto quello che vuole, finirà per pagare lo stress delle visite.

Dalla fantasia dello scrittore Max Brand (pseudonimo di Frederick Schiller Faust) nasce negli anni 

Trenta un personaggio che ha ispirato negli Stati Uniti film, radiodrammi, serie tv, e fumetti: il dot-

tor Kildare. Convinto difensore della medicina moderna, il giovane Kildare lavora al Blair General 

Hospital, sotto la supervisione dell’esuberante dottor Gillespie, diventando il simbolo del giovane 

medico impegnato, puntiglioso, progressista ma un po’ ingenuo. L’elenco dei film comincia con La 

figlia perduta (1937) della Paramount, ma prosegue con le produzioni Mgm con Lew Ayres come 

protagonista: Il giovane dottor Kildare (1938); La difficile prova del dottor Kildare (1939); Il segreto 

del dottor Kildare (1939); Lo strano caso del dottor Kildare (1940); Il dottor Kildare torna a casa 

(1940); Il dottor Kildare sotto accusa (1940); The people vs. Dr. Kildare (1941), Il dottor Kildare si 

sposa (1941); La vittoria del dottor Kildare (1942). La saga si interrompe a causa del licenziamento 

di Ayres per suo rifiuto di combattere nella seconda guerra mondiale, mentre prosegue cinemato-

graficamente con la storia del dottor Gillespie (per altri sei film).

Non è il protagonista di un romanzo, ma un personaggio storico, a ispirare I diari della motocicletta 

(2004): Ernesto Guevara, prima di diventare il “Che”. Guevara è ancora uno studente della facoltà 

di medicina, vicino alla laurea quando insieme ad Alberto, un giovane biochimico che lavora in un 

ospedale locale, decide di compiere un viaggio lungo l’America Latina. Le visite a Machu Picchu e 

al lebbrosario di San Pablo, faranno capire loro quale sia la miseria e la povertà del popolo latino-

americano, convincendoli della necessità di un mondo più equo.

Molto più recente La vita facile (2011) di Lucio Pellegrini con Pierfrancesco Favino e Ste-

fano Accorsi. Un medico italiano che lavora in Kenia viene raggiunto da un amico di vec-

chia data, diventato uno stimato chirurgo in una casa di cura privata romana. Entrambi van-
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no in crisi quando in Africa arriva anche la donna che hanno amato: Ginevra, un’infermiera. 

La storia di un medico donna, ambientato nel passato, interrompe lo stereotipo dei “camici bian-

chi” al maschile anche nel cinema: Missione in Manciuria (1966) l’ultimo film di John Ford, in realtà 

una sorta di western, è ambientato in Cina nel 1935. Un medico donna (Anne Bancroft) va a lavora-

re in una missione. Sacrificherà il proprio onore e la propria vita per salvare altre sei donne.

Le donne medico hanno ispirato anche un filone a sé: la commedia erotica italiana degli anni Settanta. 

Nando Cicero sfrutta il sex appeal di Edwige Fenech per La dottoressa del distretto militare (1976), 

in cui nella caserma arriva un sostituto medico che porta prevedibile scompiglio e La soldatessa 

alla visita militare (1977), in cui il sottufficiale medico molto sexy turba gli animi dei commilitoni e 

scatena le fantasie erotiche dell’irreprensibile colonnello (Renzo Montagnani). 

MUTAZIONE GENETICA
Si intende ogni modificazione stabile ed ereditabile di materiale genetico (sia Dna sia Rna) dovuta 

ad agenti esterni o al caso. Le mutazioni sono gli elementi di base grazie ai quali possono svolgersi 

i processi evolutivi, perché determinano la cosiddetta variabilità genetica, ovvero la condizione 

per cui gli organismi differiscono tra loro per uno o più caratteri. Su questa variabilità, tramite la 

ricombinazione genetica, opera la selezione naturale: promuove le mutazioni favorevoli a scapito 

di quelle sfavorevoli o addirittura letali. 

Le mutazioni vengono distinte dai genetisti in base alla loro scala di azione: l’alterazione può ri-

guardare un singolo gene, porzioni del genoma o l’intero corredo cromosomico.

MUTAZIONE GENETICA AL CINEMA
Più che la naturale evoluzione, il cinema ha raccontato le mutazioni genetiche dovute a esperimenti 

scientifici (andati bene o male a seconda dei casi). 

Uno dei registi che ha fatto della trasformazione genetica un marchio di fabbrica è David Cronen-

berg, da sempre indagatore del corpo, esplorando il terrore di fronte alla mutazione, all’infezione e 

contaminazione della carne. Jeff Goldblum in La mosca (1986) veste i panni di uno scienziato spe-

cializzato in genetica alle soglie del premio Nobel che fa una scoperta sensazionale: il teletrasporto 

della materia. Non si accorge che una mosca è entrata con lui nella cabina del teletrasporto e la 

conseguenza è che lo scienziato comincia a mutare geneticamente, trasformandosi in una specie 

di uomo-mosca. L’atteggiamento del professore nei confronti di questo imprevisto è ambivalen-

te a metà tra l’orrore e la gioia del cambiamento che svela le possibilità illimitate della genetica. 
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Missione in Manciuria, Usa 1966.

Già nel 1983 Cronenberg aveva affrontato il tema della trasformazione (psicologica e fisica) con 

Videodrome: il proprietario di una tv di serie B scopre un’emittente clandestina che trasmette as-

sassinii e torture. Ne subirà l’influsso, diventando una macchina omicida.

La mutazione del corpo, in questo caso potenziata grazie a protesi o all’elettronica, è raccontata 

invece in Robocop (1987, più due sequel) di Paul Verhoeven: un agente di Detroit ucciso da alcuni 

malviventi viene trasformato in una sorta di cyborg al servizio della polizia. Ma la creatura conserva 

la memoria della propria vita umana e decide di vendicarsi.
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La vita facile, Italia 2011.

L’uomo che sapeva troppo, Usa 1956.
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L’olio di Lorenzo, Usa 1992.
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NEUROCHIRURGO
È un chirurgo specializzato nei problemi legati a malattie del cervello, del midollo spinale e dei 

nervi in generale.

Il neurochirurgo interviene non solo in caso di traumi cranici o della colonna vertebrale, ma anche 

quando si scoprono aneurismi celebrali (malformazione delle arterie del cranio, spesso congenita) 

e una serie di malformazioni (del sistema nervoso, vascolari del cervello e del midollo spinale). 

Anche la sindrome del tunnel carpale, che si sviluppa all’altezza del polso, è di competenza del 

neurochirurgo in quanto riguarda il sistema nervoso periferico. 

Alcune malattie psichiatriche non trattabili con i farmaci necessitano dell’intervento di questo spe-

cialista, così come le forme di epilessia resistenti ai farmaci. 

NEUROCHIRURGO AL CINEMA
Un neurochirurgo comincia a sospettare qualcosa, vista l’ostinazione di una ricca vedova nel chie-

dergli di eseguire una lobotomia sulla nipote malata di mente. Golden Globe e una nomination 

all’Oscar per Elizabeth Taylor in Improvvisamente l’estate scorsa (1959), con Montgomery Clift 

e Katharine Hepburn, dall’omonima pièce firmata da Tennessee Williams. Indagando, il medico 

capisce che la ragazza ha subito un trauma psicologico notevole dopo la morte misteriosa del cu-

gino, ovvero il figlio della donna che cerca di farla lobotomizzare. La preoccupazione della madre 

del giovane scomparso, a lui legata da un affetto morboso, è che la ragazza, riprendendosi, possa 

fare delle rivelazioni che mettano in cattiva luce la figura del figlio. Ma il neurochirurgo è dubbioso: 

Catherine potrebbe morire o perdere del tutto la memoria e soprattutto non è pazza. Per lei servi-

rebbe solo un trattamento psichico per ricordare esattamente gli avvenimenti che hanno condotto 

alla morte del cugino. E così avviene.

Improvvisamente l’estate scorsa, Usa 1959.
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Improvvisamente l’estate scorsa, Usa 1959.

Improvvisamente l’estate scorsa, Usa 1959.
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OSPEDALE
È il luogo della cura per eccellenza. In un ospedale sono concentrate più specialità mediche per 

affrontare anche le patologie complesse. È al suo interno che si svolgono gli interventi chirurgici. 

Oggi esistono varie tipologie di ospedali: ci sono quelli che hanno posti letto prevalentemente 

“per acuti”, ossia per chi viene ricoverato per urgenze, emergenze o ricoveri di ordinaria ammi-

nistrazione, gli ospedali “d’elezione” per interventi programmati per esempio in ortopedia, gli 

ospedali concentrati soprattutto sulla riabilitazione del paziente. In Italia dal punto di vista ammini-

strativo gli ospedali o appartengono alle Asl, o sono aziende, o sono enti confessionali equiparati 

o istituti di ricovero e cura a carattere scientifico.

Le moderne tecnologie consentono ai medici di ridurre il tempo di permanenza in ospedale di un 

paziente, tanto che al giorno d’oggi esistono anche i ricoveri a ciclo diurno (day hospital), in cui si 

rimane nella struttura solo il tempo necessario per accertamenti, esami o terapie e poi si ritorna al 

proprio domicilio senza occupare un posto letto e i cosiddetti day surgery (chirurgia ambulatoria-

le), ossia interventi o altre procedure diagnostiche o terapeutiche su pazienti che vengono dimessi 

nella stessa giornata di ammissione.

OSPEDALE AL CINEMA
Non solo ospedali “ordinari”. Il cinema, che ama raccontare storie straordinarie, non poteva non 

occuparsi anche degli ospedali militari: M.A.S.H. (1970) di Robert Altman è una sorta di demisti-

ficazione del mito dell’eroico soldato americano essendo girato in piena guerra del Vietnam, ma 

ambientato in quella di Corea. Tre medici in un ospedale da campo ne combinano di tutti i colori, 

andando a donne e infischiandosene della disciplina. Messi sotto inchiesta se la cavano vincendo 

a football con un “aiuto speciale”: dosi di tranquillanti. Questa farsa antimilitarista fece epoca e fu 

seguita dall’omonima famosa serie tv. 

Roberto Rossellini esordisce alla regia e si affida ad attori non professionisti nel suo La nave bianca 

(1941). Il film fu commissionato dal Centro cinematografico del ministero della Marina e venne 

girato sulla nave ospedale Arno e su una vera imbarcazione da guerra. I soldati di una nave da 

guerra feriti da una cannonata nemica vengono soccorsi. Il caso vuole che una crocerossina ritrovi 

il suo fidanzato. 

Si conclude in ospedale Sissignora (1941), girato a Genova e tratto da un soggetto di Flavia Steno, 

pubblicato a puntate sul quotidiano Il lavoro. Una ragazza, sola al mondo, fa la cameriera nella 

casa di due anziane signore. Non appena il nipote marinaio torna a casa, i due si innamorano, ma 

le zie non gradiscono. La ragazza cambia lavoro e rinuncia definitivamente a lui. Viene assunta da 

una vedova con un bambino a cui si affeziona molto. Il piccolo però si ammala gravemente e la 
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giovane, per assisterlo in ospedale, viene contagiata dalla malattia che la porterà alla morte (la 

vicenda si svolge al Pammatone, l’antico ospedale genovese oggi sede del Palazzo di Giustizia). 

L’ospedale è lo scenario anche per i film legati al personaggio del dottor Kildare (vedi capitolo Dottore). 

Diventa luogo di sofferenza (e neanche di redenzione in questo caso) nel finale di Mamma Roma 

di Pier Paolo Pasolini con Anna Magnani (1962): la protagonista, che ha provato a rifarsi una 

vita lasciandosi alle spalle il mestiere di prostituta, è costretta a tornare sulla strada quando il 

protettore torna alla carica. Suo figlio Ettore verrà a sapere della vera professione della madre e 

comincerà a rubare. Arrestato per aver sottratto una radiolina a un ricoverato, morirà tra i deliri 

della febbre mentre è legato a un letto di contenzione. 

Questo tipo di letto è parte integrante di tutti i film che si svolgono negli ospedali psichiatrici, 

come Il corridoio della paura (1963) di Samuel Fuller: il protagonista è un giornalista che si finge 

pazzo per scoprire un assassino all’interno del manicomio. L’esperienza finirà per creare davvero 

uno squilibrio senza uscita. La pellicola è girata esclusivamente in interni.

Ma il film forse più famoso sugli istituti psichiatrici (anche perché è stato il primo a narrare la 

cruda realtà dei manicomi) è La fossa dei serpenti (1948): il titolo prende il nome dal reparto 

dei malati più gravi in cui si trova Virginia, una giovane sposa vittima di un’amnesia depressiva.  

Il medico che l’ha in cura prova con l’ipnotismo e la choc-terapia. La donna riuscirà a ricordare gli 

episodi dell’infanzia e dell’adolescenza che l’avevano turbata e a guarire. 

A contendersi la palma del più celebre è Qualcuno volò sul nido del cuculo (vedi capitolo Lobotomia). 

In un ospedale psichiatrico finiscono anche il figlio e l’amante di Benito Mussolini nel recente film 

storico di Marco Bellocchio Vincere (2009): il giovane Benito Albino Dalser è il frutto della rela-

zione tra Mussolini e Ida, amante ripudiata perché troppo invadente e imbarazzante anche alla 

luce del matrimonio con Rachele Guidi e della carriera politica in ascesa. I due vengono “messi a 

tacere” internati in manicomio, dove concluderanno le proprie esistenze. 

Il potere che rinchiude le persone in ospedale psichiatrico per farle tacere: accade anche in 

Changeling di Clint Eastwood (2008). Una madre (Angelina Jolie) denuncia la scomparsa del  

figlio. La polizia le riporta dopo qualche mese un bambino che lei non riconosce come suo. La 

sua lotta per la verità le costa la limitazione della libertà in un istituto per malati di mente.

Gli anni passati in manicomio dal poeta Dino Campana hanno ispirato Inganni di Luigi Faccini 

(1985). Il regista lericino punta l’attenzione sul rapporto con i compagni di ospedale, alternando-

lo a deliri legati agli affetti: i genitori e l’amata Sibilla Aleramo. A preoccuparsi per lui una timida 

suora e lo psichiatra che l’ha preso in cura. 

Gli attori veri che interpretano pazienti-attori di un ospedale psichiatrico per una “storia nella sto-

ria” diretta dal grande regista teatrale Peter Brook: Marat-Sade (1967), dal romanzo di Peter Weiss. 
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La persecuzione e l’assassinio di Jean-Paul Marat vengono rappresentati dai ricoverati del mani-

comio di Charenton sotto la direzione del marchese de Sade, anch’egli internato. I malati però 

si ribelleranno.

Antesignano di tutti i film legati al tema psichiatrico è Il gabinetto del dottor Caligari di Peter 

Wiene (1920), che gioca molto sulla difficoltà a capire dove finisca l’allucinazione e cominci la 

realtà. Un giovane racconta uno strano episodio su un sonnambulo che è l’attrazione principale 

dello spettacolo del dottor Caligari. L’uomo che dorme sembra essere preveggente su alcune 

disgrazie inquietanti: cominciano una serie di omicidi e rapimenti che gettano ombre su come 

funzionino veramente le cose. Il finale è una sorpresa che viene svelata in un manicomio.

Un documentario sulla realtà degli ospedali psichiatrici è stato realizzato da Marco Bellocchio, 

Silvano Agosti, Sandro Petraglia e Stefano Rulli: Matti da slegare (1975), uno degli episodi di 

Nessuno o tutti girato nel manicomio di Colorno. Una testimonianza e una denuncia la cui tesi 

è racchiusa nel titolo. Per curare i matti (non guarirli, visto che spesso è impossibile) occorre sle-

garli, liberarli, reinserirli nella comunità. 

A chiudere gli istituti manicomiali è stato Franco Basaglia, a cui viene dedicato il film La seconda 

ombra (2000). Il volto è quello di Remo Girone. La pellicola racconta alcuni episodi della vita 

dello psichiatra, quando ha preso la direzione dell’ospedale di Gorizia nel 1961. Il professore 

percorre le miserie umane del manicomio esponendosi in prima persona, cercando di occuparsi 

non solo dei pazienti, ma anche dei medici. Il titolo allude all’interiorità dei malati psichiatrici. Le 

musiche sono di Nicola Piovani.
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Changeling, Usa 2008.

Il corridoio della paura, Usa 1963.
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PARTO
È tecnicamente il momento in cui il feto viene espulso (spontaneamente o in modo strumentale) 

dall’utero materno. A seconda del momento della gestazione in cui si verifica, assume diverse 

accezioni temporali: abortivo (prima della ventiduesima settimana), pre-termine (prima dell’inizio 

della trentasettesima settimana); a termine (tra l’inizio della trentasettesima e la fine della quaran-

tunesima settimana) e post-termine (dall’inizio della quarantaduesima settimana). In quest’ultimo 

caso, se le contrazioni non iniziano spontaneamente, il parto viene indotto perché numerosi studi 

hanno evidenziato un aumento della mortalità e morbilità neonatale dopo le 41 settimane. 

Il parto può essere suddiviso in quattro fasi: quella prodromica (latente) e dilatante fanno parte 

del cosiddetto travaglio, che comincia con contrazioni irregolari dell’utero che via via si fanno re-

golari, più lunghe e intense. Quando la cervice uterina è completamente dilatata, comincia la fase 

espulsiva: il feto compie il percorso nel canale del parto stimolato dalle spinte della madre e dalle 

contrazioni uterine (di solito la durata massima di questa fase è di un’ora). Il secondamento co-

mincia subito dopo la nascita e termina con l’espulsione degli “annessi fetali” (placenta, cordone, 

membrane). Di solito la placenta viene espulsa entro 20-30 minuti.

Quando il bambino si presenta podalico (cioè la sua testa non è rivolta verso il basso) o ci sono gra-

vi rischi per il nascituro e/o la madre, si opta per il taglio cesareo (oggi viene anche programmato) 

che è un intervento chirurgico con cui il ginecologo procede all’estrazione del feto.

La tecnologia consente anche di indurre la nascita nel caso ci siano rischi medici nel continuare la 

gravidanza. L’induzione viene effettuata soltanto se il bambino o la madre sono in pericolo a causa 

della gravidanza prolungata. Il travaglio indotto aumenta il rischio di ricorso al taglio cesareo e di 

rottura uterina nelle mamme che fossero già state sottoposte a taglio cesareo.

PARTO AL CINEMA
Il primo film in cui la macchina da presa entra in sala parto è Helga - Lo sviluppo della natura umana 

(1967), un film didattico in cui, come quasi un manuale scolastico, si fa una lezione di educazione 

sessuale. Era la prima volta che, al servizio di un film commerciale, la cinepresa filmava la nascita 

di un bambino. Venne girato in Germania Ovest su richiesta del ministro della Salute. All’epoca 

suscitò grande scalpore. 

Prima di questa pellicola, nel western Ombre rosse di John Ford per esempio (1939), tratto da un 

racconto di Ernest Haycox Stage to Lordsburg (a sua volta ispirato a Boule de Suif di Guy de Mau-

passant), il parto fa parte della finzione girata, anche se in una situazione “di fortuna” con la moglie 

di un ufficiale in viaggio su una diligenza aiutata durante il travaglio da una prostituta e da un medi-

co ubriacone. I membri del gruppo, inizialmente diffidenti l’uno con l’altro e pieni di pregiudizi nei 
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confronti dei “poco di buono”, imparano a collaborare tra loro proprio grazie all’improvviso parto 

della donna e all’attacco indiano che devono fronteggiare.

Un tono decisamente diverso e con l’obiettivo di denunciare una situazione che in Irlanda accadeva 

spesso è Magdalene (2002). Negli anni Sessanta ragazze-madri, giovani violentate, orfane o solo 

troppo “vivaci”, vengono rinchiuse dai familiari in uno dei “conventi Magdalene” gestiti dalle so-

relle della Misericordia. Le ragazze, per espiare i propri peccati, sono costrette a lavorare fino allo 

stremo delle forze e a subire percosse e ogni genere di violenza psicologica se non ubbidiscono 

agli ordini delle suore. Le storie sono vere, come quella di Rose, che ha appena partorito il suo 

bambino e viene costretta ad affidarlo a un’altra famiglia. L’ultima di queste strutture ha chiuso i 

battenti nel 1996.

Parto e religione arrivano ai massimi ipotizzabili nel film La papessa (2009), tratto dall’omonimo 

romanzo di Donna Woolfolk Cross. Johanna, da figlia indesiderata del prete del suo villaggio, in-

dossa abito e identità maschili e nel monastero benedettino di Fulda diventerà esperta di medicina 

e teologia col nome di Johannes Anglicus. Arrivata a Roma, entrerà nelle grazie del papa fino a 

sostituirlo al vertice della chiesa, ma un aborto ne svelerà la vera identità.

A distanza di 40 anni da Helga, un regista francese, Gilles De Maistre, torna sul tema per seguire dieci 

nascite in Francia, Vietnam, Stati Uniti, Brasile, India, Tanzania, Giappone, Niger, Siberia, Messico.  

Il primo respiro (2007, passato praticamente inosservato in Italia) è un docu-fiction che ha richiesto 

tre anni di riprese per mostrare come il nascere non sia solo un fatto naturale e come la cultura 

influenzi profondamente il venire alla luce, anche se il mistero della parto è fatto di gioia e di soffe-

renza a ogni latitudine. Apparentemente uguale eppure così profondamente diverso.

Sempre nel 2007 è una sedicenne a far sorridere e commuovere durante i suoi nove mesi di gravi-

danza in Juno. Un’adolescente, sicura di sé e dalla lingua affilata, riesce ad avere il controllo della 

situazione una volta che scopre di essere rimasta incinta di un suo coetaneo. Con la saggezza di 

una donna adulta decide di portare avanti la gravidanza e dare in adozione il suo bambino. Al mo-

mento del parto Juno non vuole vedere la bambina che ha dato alla luce e che verrà adottata da 

una donna che si sente pronta per fare la mamma.

Parto come nascita di vita, ma anche per rappresentare qualcosa di più alto: The Tree of Life di 

Terence Malick (2011) è una sorta di analisi del mistero dell’Universo attraverso la storia di un mi-

crocosmo familiare. Il film ha vinto la Palma d’Oro a Cannes. 

PLASTICA
È una branca della chirurgia che permette di correggere i difetti morfologico-funzionali, ma an-

che le perdite di sostanza di svariati tessuti (come la pelle, i muscoli e le ossa). Queste caren-
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ze possono essere sia congenite sia secondarie a traumi, neoplasie o malattie degenerative. 

La chirurgia plastica è una delle poche specializzazioni chirurgiche non legate a un particolare 

distretto del corpo o apparato, per questo ha diverse sub-specializzazioni: la chirurgia della testa-

collo, la chirurgia della mammella, la chirurgia della mano, il rimodellamento corporeo, la chirurgia 

degli arti inferiori, la chirurgia delle ustioni e la chirurgia estetica (che è una branca della chirurgia 

plastica e non esiste come specializzazione isolata).

PLASTICA AL CINEMA
Cambiare faccia è uno dei “travestimenti” più sicuri per chi deve far perdere le proprie tracce.  

A meno che qualcuno non scopra il segreto. Succede a Vincent Parry (Humphrey Bogart) nel film 

La fuga (1947). Condannato ingiustamente per uxoricidio, ha come ultima possibilità quella di di-

mostrare la propria innocenza scoprendo da solo l’assassino. Una donna giovane e ricca che si è 

interessata al suo caso, lo aiuta a superare i posti di blocco. Anche un tassista è convinto della sua 

innocenza e lo conduce da un chirurgo plastico. Dopo l’operazione, trovando assassinato l’unico 

amico disposto ad aiutarlo, riprende le indagini con un volto nuovo. Oltre che dalla polizia, deve 

guardarsi da un malvivente che ha scoperto il suo segreto e intende ricattarlo. È proprio quest’ul-

timo a fornirgli l’indizio decisivo per risolvere il mistero.

PRONTO SOCCORSO
Il Pronto soccorso fa parte dell’ospedale ed è dedicato ai casi di urgenza ed emergenza, tanto che 

possiede anche spazi dedicati alla breve osservazione. 

L’accesso non avviene sulla base dell’ordine di arrivo dei pazienti, ma per la gravità delle loro 

condizioni. Per questo è attivato il “triage”: un infermiere assegna a ogni paziente un grado di 

urgenza rappresentato da un colore: codice rosso significa emergenza con accesso immediato alla 

sala apposita; codice giallo accesso alla sala entro 10-15 minuti; codice verde vuol dire assenza di 

segni di imminente pericolo di vita; codice bianco (o “non urgenza”) che in alcuni casi viene fatto 

coincidere con accesso improprio e quindi sottoposto al pagamento del ticket.

Il pronto soccorso è dotato di una o più sale di emergenza, tra cui la sala rossa per i casi più gravi, 

sale visita, sale per la breve osservazione, sale di attesa e sportelli per l’accettazione. 

Ormai in Italia non si parla quasi più di Pronto soccorso, ma di Dipartimento d’emergenza e accet-

tazione (Dea), che garantisce un’assistenza completa soprattutto nei casi più gravi. Tuttavia esisto-

no ancora, in ospedali minori, dei servizi di Pronto soccorso per situazioni meno complesse. 

Ci sono anche punti di primo intervento (Ppi) a cui i pazienti possono accedere solo autonomamen-

te (senza l’aiuto dell’ambulanza e del 118), aperti 12 ore al giorno.

83



PRONTO SOCCORSO AL CINEMA
Martin Scorsese con Al di là della vita (1999) non risparmia immagini crude per raccontare tre giorni 

della vita di un paramedico in crisi perché si sente responsabile della morte di chi soccorre. Tre gior-

ni e due notti di lavoro in cui il protagonista, Nicolas Cage, viene affiancato da colleghi diversi, che 

mostrano differenti modi di rapportarsi con la professione medica. Le strade di New York sono viste  

attraverso i vetri dell’ambulanza, alternando sequenze rapide ed adrenaliniche ad altre in slow motion, 

dove il protagonista dà spazio ai propri pensieri. Il film è tratto da un romanzo di Joe Connelly, che 

avendo lavorato all’Emergency medical service di New York, ne è stato anche il consulente tecnico. 

PROTESI 
È un dispositivo artificiale che serve per sostituire una parte del corpo mancante, o a integrarne una 

danneggiata. Si parla di protesi non solo per gli arti, ma anche per organi o tessuti. Quelle ortope-

diche o dentarie sono fatte su misura del paziente. Altri tipi, come per esempio le valvole cardiache 

o le protesi al seno, sono prodotte in serie. 

Le protesi possono essere visibili o meno: quelle che sostituiscono un arto in caso di amputazione 

sono di vari tipi ed esteticamente ormai si avvicinano molto all’arto originario. Alcune sono dotate di 

meccanismi anche elettronici che permettono di recuperare qualche funzionalità dell’arto perduto. 

Le protesi interne si chiamano endoprotesi e in ortopedia sostituiscono articolazioni o porzioni di 

esse. Rappresentano una soluzione efficace per riavere funzionalità articolare. Le più diffuse riguar-

dano anca, femore, ginocchio e colonna vertebrale. 

Per gli interventi di mastoplastica additiva il chirurgo inserisce una protesi in silicone nel seno della 

paziente e la cicatrice dell’operazione è praticamente invisibile. 

PROTESI AL CINEMA
La protesi a una gamba come mezzo per sedurre: in Tristana di Luis Buñuel (1970), Catherine 

Deneuve è una giovane orfana affidata a un anziano tutore che le riserva un’attenzione morbosa.  

Si innamora di un pittore e fugge con lui. Ma una cancrena le fa perdere una gamba, così lei torna 

dal vecchio e decide di sposarlo. Gliela farà pagare, diventando lei stessa carnefice.

Una calotta di metallo sulla testa del capitano von Rauffenstein, costretto da un incidente a ritirarsi 

dall’aviazione, è la protesi ben evidente nel capolavoro di Renoir La grande illusione (1937), pelli-

cola pacifista ambientata nella prima guerra mondiale: nel 1916 due aviatori francesi prigionieri - il 

proletario tenente Maréchal e l’aristocratico capitano de Boëldieu - sono portati prima in un campo 
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di concentramento tedesco, poi in un castello fortificato, comandato dal capitano von Rauffenstein 

che li aveva abbattuti. Uno dei due si sacrificherà per l’altro.

La protesi forse più famosa è quella “ante-litteram” (praticamente un pezzo di legno) di uno dei 

personaggi letterari trasferiti al cinema, quel capitano Achab di Moby Dick, la balena bianca (1956) 

di John Huston. Gregory Peck guida l’equipaggio del Pequod alla spasmodica ricerca del mammi-

fero marino che in un precedente scontro gli amputò la gamba.

Più recentemente la guerra in Afghanistan ha creato molti mutilati, spesso bambini. E così in Viag-

gio a Kandahar (2001) c’è una scena difficile da dimenticare in cui delle protesi scendono ondeg-

giando dal cielo attaccate a dei paracadute e, in controcampo, una massa di mutilati che arranca 

con le stampelle nel deserto per raggiungerle e impadronirsene. 

Al di là della vita, Usa 1999.
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Viaggio a Kandahar, Francia - Iran, 2001.

Moby Dick la balena bianca, Usa 1956.



Q
QUARANTENA
Isolare chi è contagiato per limitare la diffusione di una malattia. È questo lo scopo della quarante-

na, il cui nome deriva dalla durata del periodo in cui, nel 1300, le navi provenienti da zone colpite 

dalla peste venivano isolate: 40 giorni. 

Questo metodo venne applicato ad altre malattie: la lebbra (nel corso dell’intera storia umana i 

lebbrosi sono sempre stati reietti), la sifilide (1490), la febbre gialla (1800) e il colera (1831).

QUARANTENA AL CINEMA
Una corsa contro il tempo per bloccare un’epidemia di peste. In Bandiera gialla (vedi capitolo  

Epidemia) un uomo appena sbarcato da una nave viene ucciso. L’autopsia rivela che la vittima ha la 

peste. Comincia una caccia agli assassini per evitare il contagio, ma chi ha ucciso, per ovvi motivi, 

fa di tutto per non farsi trovare. 

In quarantena finisce anche il personaggio principale del Padrino di Francis Ford Coppola: don Vito 

Corleone. Nel Padrino parte II (1974), che rappresenta una sorta di approfondimento del primo 

episodio, più che un sequel, viene raccontato l’arrivo di Vito Antolini a New York dopo l’omicidio 

della sua famiglia a Corleone. Dopo essere stato accolto da alcuni suoi lontani parenti, viene im-

barcato su una nave mercantile diretta a New York. Non sa l’inglese e allo sbarco è erroneamente 

censito come Vito Corleone e spedito in quarantena a Ellis Island, il posto dove finivano tutti gli 

emigranti per essere registrati e visitati per capire se fossero malati.

Il Padrino parte II, Usa 1974.
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Bandiera gialla, Usa 1950.
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RIABILITAZIONE
La medicina riabilitativa si occupa del recupero delle abilità perdute o non acquisite a causa di 

una malattia o altre circostanze.

Gli interventi hanno l’obiettivo di diminuire la disabilità attraverso il recupero della menomazio-

ne, l’ottimizzazione delle abilità residue e il miglioramento della partecipazione per migliorare la 

qualità della vita. 

Nell’immaginario comune si pensa alla riabilitazione solo quando si deve recuperare dopo la rot-

tura di un arto o di un legamento; in realtà è un tipo di pratica che abbraccia molti più ambiti e 

coinvolge tanti specialisti. Si va dal recupero della capacità di leggere o parlare, o della memoria, 

ma anche il ritorno a standard precedenti a un intervento.

RIABILITAZIONE AL CINEMA
Imparare nuovamente a vivere e a riscoprire i sentimenti. Risvegli (vedi capitolo Epidemia) è la 

storia vera di un medico che scopre il modo di ridestare dal coma un gruppo di pazienti affetti 

da encefalite letargica. Tra questi c’è Robert De Niro (Leonard) che vuole cominciare a vivere la 

sua nuova vita dopo essere stato per molti anni addormentato.

Lo sport che è recupero a livello emotivo, ma va anche oltre il semplice aspetto della riabilitazio-

ne: in Carne tremula (1999) Pedro Almodovar mette il suo protagonista in carrozzina a giocare la 

finale delle paraolimpiadi di pallacanestro. L’invalidità era stata provocata dalla pallottola sparata 

da un collega poliziotto durante un intervento in un appartamento per una lite tra il proletario 

Victor e la ricca Elena. In prigione finirà Victor che, quando esce, è deciso a vendicarsi.

La riabilitazione fisica ma anche morale diventa difficilissima in Nato il 4 luglio di Oliver Stone 

(1989), pellicola antimilitaristica per eccellenza con Tom Cruise nei panni del reduce dal Vietnam 

(si era arruolato volontario con entusiasmo) paralizzato dalla cintola in giù. Il ritorno negli Stati 

Uniti è traumatico, tanto da fargli cambiare le proprie idee, diventando uno dei pacifisti più fa-

mosi d’America. 

«Ha gambe robuste il mio ragazzo, robuste come quelle dei bambini forti, ma la sua schiena è 

più contorta di un poligono»: parole del medico che ha in cura il giovane Forrest in Forrest Gump 

(1994) di Robert Zemeckis con Tom Hanks. Per questo il ragazzino, già con qualche problema intel-

lettivo, deve indossare un apparecchio per le gambe che lo rende bersaglio di un gruppo di bulli.  

Il “macchinario” riabilitativo funziona bene, perché proprio durante un assalto da parte dei ragaz-

zini che lo prendono in giro, Forrest comincia a correre, liberandosi dell’apparecchio e mostrando 

doti fisiche eccezionali.
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Nato il 4 luglio, Usa 1989.

Forrest Gump, Usa 1994.
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SEDATIVO
Il sedativo è lo strumento che induce uno stato di ipnosi parziale, in cui il paziente non perde 

completamente il controllo di sé. Lo stato di sedazione è indotto da farmaci ipnotici ed è utile per 

ridurre la sensazione di ansia durante piccoli interventi chirurgici. Il sedativo viene inalato dalla 

persona (che resta cosciente) e garantisce un piacevole rilassamento psichico e muscolare, pur 

consentendo al paziente una “collaborazione attiva”. 

SEDATIVO AL CINEMA
Come fermare un omone di quasi due metri con un cervello subnormale che ti sta strangolando? 

Con un sedativo. La scena è uno dei must di Frankenstein Junior di Mel Brooks (1974), con Gene 

Wilder nei panni del nipote del celebre barone alle prese con i medesimi esperimenti sui tessuti 

morti da rianimare. Dopo aver trafugato un cadavere dal cimitero, si fa aiutare dal maldestro assi-

stente Igor (Marty Feldman) per ridare vita al morto. Peccato che Igor recuperi il cervello sbagliato 

da impiantare e i due danno vita a un mostro incapace di comunicare e pericoloso a tal punto da 

mettere in pericolo lo stesso dottor Frankenstein, tentando di strangolarlo. Il professore si trova 

così a mimare la necessità di un sedativo agli assistenti Igor e Inga, che fanno fatica a capire di cosa 

abbia bisogno.

Il mostro del dottor Frankenstein, omone di oltre due metri, è battuto dalla stazza di un’altra crea-

tura paurosa: il gigantesco gorilla Kong, bestione alto 8 metri. Il King Kong di Peter Jackson (2005) 

è il remake dello storico film del 1933, all’avanguardia all’epoca per gli straordinari effetti speciali. 

Seguendo la classica vicenda della “bella e la bestia”, lo scimmione si invaghisce della bionda attri-

ce Ann (Naomi Watts), approdata su un’isola misteriosa per girare un film esotico. Kong la rapisce 

e la porta nella sua tana. Lo sceneggiatore del film, anche lui invaghito di Ann, raggiunge il covo 

di Kong e riesce con un po’ di fortuna a liberare l’amata. La furia del gorilla è tremenda e il gruppo 

di superstiti della produzione, capitanato dal regista del film (Jack Black), riesce a difendersi solo 

gettandogli sul muso una bottiglia di cloroformio, addormentandolo. Grazie a questo stratagem-

ma riescono a catturarlo e a portarlo a New York per sfruttarlo come attrazione da circo. Il tragico 

finale è quello famoso sull’Empire State Building.
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Frankenstein Junior, Usa 1974.

King Kong, Usa 2005.
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TRAPIANTO
È un intervento di chirurgia che consente di sostituire una componente di un organismo vivente, in 

quanto malfunzionante, con l’omologa, funzionante, espiantata da altro organismo.

Occorre quindi che ci sia un donatore oltre che il soggetto ricevente. Il trapianto può essere di or-

gani come il fegato, il cuore, il polmone o il rene (quest’ultimo può anche arrivare da un donatore 

vivente), ma anche di tessuti (il termine esatto sarebbe innesto anziché trapianto, come cornee, 

sangue, osso, cartilagini, valvola cardiaca, vasi sanguigni, cute, midollo osseo), o insiemi complessi 

(mano). Ultimamente hanno fatto notizia anche trapianti molto particolari, come quello di viso.  

Gli organi vengono prelevati da un paziente di cui sia stata accertata la morte cerebrale, vengono 

raffreddati e posti nelle condizioni ottimali per il trasporto e successivo impianto nel ricevente. 

Tutto questo deve avvenire molto rapidamente.

Prima del trapianto devono essere accertate la biocompatibilità dell’organo tra donatore e rice-

vente, non solo in termini di gruppo sanguigno e fattore Rh, ma anche per altre caratteristiche 

indispensabili per la buona riuscita del trapianto. 

Il post-trapianto richiede un trattamento immunosoppressivo per ridurre le probabilità di rigetto.

TRAPIANTO AL CINEMA
Quando il trapianto di viso era ancora un’utopia nel mondo medico, un action movie di John Woo 

del 1997 lo ha fatto diventare il motore per la lotta tra Sean Archer, agente dell’Fbi, e un criminale. 

Face/off - Due facce di un assassinio vede John Travolta alle prese con la ricerca di informazioni su 

una bomba batteriologica a tempo, installata a Los Angeles. Per questo si fa trapiantare la faccia 

di Castor Troy (Nicholas Cage), un megalomane terrorista internazionale che, dopo aver collocato 

l’ordigno, è ricoverato nell’ospedale di un carcere. Uscito dal coma, Troy usa lo stesso stratagem-

ma, cambiando faccia per infiltrarsi nella vita professionale e privata di Archer. Il gioco di specchi  

è vertiginoso.

Il genere thriller e il trapianto sono intrecciati anche in Soluzione estrema (1998). Cosa succede nel-

la testa di un poliziotto se un pluriomicida evaso è l’unica speranza di salvezza per il proprio figlio? 

Il singolare plot vede Andy Garcia alla caccia di un crudele e intelligentissimo Michael Keaton. Il 

destino vuole che l’assassino sia un donatore di midollo osseo compatibile per il figlio del poliziot-

to affetto da una grave leucemia.

Uno dei registi che sul corpo ha giocato maggiormente - David Cronenberg - nel 1976 firma il suo 

secondo film: l’horror Rabid. Una giovane donna dopo un incidente stradale rimane vittima di un 

trapianto di pelle sbagliato eseguito da un chirurgo plastico in vena di esperimenti. Sviluppa un 

pungiglione in grado di ferire gli altri esseri umani, contagiandoli della sua stessa sede di sangue.
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Nel 2001 John Cassevetes racconta in un film-denuncia (John Q.) le vicissitudini di un operaio 

che scopre di avere un figlio affetto da una malformazione al cuore: solo un trapianto potrebbe 

salvarlo. Il poveretto le prova tutte, subendo delusioni, inganni e arbitrii nei vari ospedali. Si 

rende conto che il figlio morirà e lui non può farci niente. Allora decide di agire, con violenza. 

Prende in ostaggio alcune persone, compreso il chirurgo. Il suo diventa un “caso” mediatico. 

Nel film si vede anche l’operazione a cuore aperto.

Il recente Non lasciarmi (2010) affronta un tema spinoso e ancora lontano dalla realtà: quella 

delle riserve di organi per trapianti. Alcuni ragazzi vengono messi al mondo e allevati per for-

nire riserve di organi. La trama si svolge in un lungo flashback di una badante che affianca i 

pazienti durante le donazioni degli organi. Tutto parte dal periodo della sua infanzia e dell’ado-

lescenza trascorse in un college inglese in cui viene a sapere che il suo destino era già stato 

pianificato. 

In The millionaire (2008), il regista Danny Boyle racconta la storia di Jamal Malik, un ragazzo di 

Mumbai che vince 10 milioni di rupie partecipando a un quiz televisivo. Sullo sfondo le poveris-

sime baraccopoli dove vivono migliaia e migliaia di bimbi, facilmente adescabili da chi li com-

pera per utilizzarne gli organi che saranno rivenduti a ricchi ammalati. Il film vinse otto Oscar, 

quattro Golden Globe e decine di altri premi.

TUMORE
Nella forma maligna (cancro) è conosciuto come il male del Ventesimo Secolo. Il tumore è una 

massa abnormale di un gruppo di cellule che cresce in eccesso e in modo scoordinato rispetto 

alla norma. Il tumore maligno è una delle principali cause di morte nei Paesi sviluppati. I più 

letali secondo le statistiche sono quelli del sistema respiratorio (soprattutto carcinoma del pol-

mone; 34.610 morti nel 2007 in Italia), il carcinoma del colon-retto (18.349), della mammella 

(12.050), dello stomaco (10.522), oltre ai tumori maligni (generalmente non epiteliali) del siste-

ma immunitario (13.880 morti).

Affinché una cellula diventi tumorale, deve accumulare una serie di danni al suo sistema di con-

trollo della riproduzione. Infatti il cancro è una malattia genetica delle cellule somatiche.

Il termine tumore, che letteralmente significa tumefazione, è stato coniato sulla base dell’aspet-

to macroscopico della maggior parte dei tumori che si presentano molto frequentemente, ma 

non sempre, con una massa rilevante sul sito anatomico di origine. Il termine neoplasia, che 

letteralmente significa nuova formazione, è sinonimo del precedente ma prende in considera-

zione, più che l’aspetto esteriore della massa, il contenuto cellulare della stessa che è costituito 
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T
da cellule di “nuova formazione”. Infine il termine cancro è stato coniato sulla base dell’osser-

vazione che le cellule neoplastiche nel corso della loro moltiplicazione formano propaggini che 

avvinghiano le cellule normali vicine e le distruggono, così come il crostaceo fa con le sue chele 

nei riguardi della preda. Il problema principale nella cura dei tumori è che il sistema immuni-

tario del paziente non distingue le cellule tumorali da quelle sane e quindi non reagisce alla 

loro presenza, o nei casi in cui reagisce non lo fa con sufficiente energia. La grande velocità di 

riproduzione delle cellule cancerose le rende però molto più vulnerabili alle radiazioni rispetto 

ai tessuti sani: questa debolezza viene sfruttata per curare molti tipi di tumore solido con la 

radioterapia (bombardamento con raggi gamma) nel tentativo di uccidere più cellule maligne 

possibili. La chemioterapia invece sfrutta la sensibilità specifica dei singoli tumori a determina-

te sostanze e per ogni paziente viene studiata una miscela personalizzata di più farmaci. 

La terapia del cancro ha, come obiettivo ideale, l’eliminazione dall’organismo di tutte le cellule 

tumorali. Quando questo obiettivo viene raggiunto, si ottiene la guarigione completa. 

TUMORE AL CINEMA
Un film-verità che è anche il testamento artistico e morale del regista Nicholas Ray (autore di Gio-

ventù bruciata) Nick’s Movie - Lampi sull’acqua (1980). Un giovane Wim Wenders va a trovarlo a 

casa per proporgli di realizzare un film insieme. Il regista è già malato da tempo di tumore e accetta 

di mettere davanti alle telecamere gli ultimi giorni della propria vita, sapendo che cosa concluderà 

le riprese: la morte. Questa pellicola resta un unicum nel panorama cinematografico mondiale. 

I tumori maligni, se riconosciuti troppo tardi, non lasciano scampo e soprattutto in passato le 

cure non erano ancora così efficaci. In Vivere di Akira Kurosawa (1952) è un anziano burocrate 

ad accorgersi di non aver più molto tempo a causa di un tumore allo stomaco. Impiegherà 

quello che gli resta a fare per una volta qualcosa di utile: un parco giochi per bambini che aveva 

affossato in passato.

Un altro grande regista si misura con questa malattia: Peter Greenaway nel Ventre dell’architet-

to (1987). L’architetto americano Stourley Kracklite arriva a Roma con la giovane moglie incinta, 

per organizzare una mostra dedicata ai progetti di Etienne-Louis Boullée. Durante i nove mesi 

trascorsi nella Capitale scopre di soffrire di una forma terminale di cancro al pancreas. Cerca di 

cancellare dalla propria mente il dramma che lo ha colpito, senza riuscirci. Comincia a fare una 

raccolta maniacale di immagini riproducenti ventri di statue celebri e perde anche il senno. 

Il cancro provocato negli abitanti di una cittadina americana da una multinazionale senza scru-

poli che scarica cromo esavalente nelle falde acquifere della zona è lo spunto per la rivincita 

di Erin Brockovich (che dà il titolo anche al film di Steven Soderbergh del 2000). Julia Roberts 
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mette anima e corpo nell’interpretare la storia vera di una donna normale che consentì a una 

comunità di ottenere un risarcimento che sembrava impossibile e di avere giustizia. 

Un errore medico fa credere a un comandante di navi in pensione di avere un cancro. La convinzio-

ne di avere pochi mesi di vita gli fa cambiare atteggiamento: basta compromessi e dire finalmente 

ciò che pensa. Il primo film di Gilberto Govi, Colpi di timone (1942), è un adattamento dell’omoni-

ma commedia. Il protagonista trova la forza di smascherare le malefatte del presidente e dell’am-

ministratore della cooperativa marittima, spinge il fratello a liberarsi di una spasimante interessata 

per sposare l’innamorata. Alla fine scoprirà che il medico ha commesso un errore scambiando la 

sua cartella clinica con quella di un altro paziente. 

Altro film italiano, molto più recente, ad affrontare il tumore è Guardami di Davide Ferrario (1999) 

con Elisabetta Cavallotti e Flavio Insinna. Il film è liberamente ispirato alla vita di Moana Pozzi e 

Ferrario per raccontarla ha “studiato” anche set di film pornografici. Nina è una pornoattrice che 

scopre di avere il cancro. Deve sottoporsi a chemioterapia, così è costretta a cambiare le proprie 

abitudini di vita. In ospedale conosce un insegnante malato oncologico. Lui si innamora di lei, pur 

non comprendendo il suo lavoro. Alla fine solo uno dei due supererà la malattia.

Anche in Non è mai troppo tardi (2007) i protagonisti si conoscono sul letto di ospedale. Entrambi 

sono malati terminali, uno (Jack Nicholson) è proprietario della struttura sanitaria che lo ospita, 

l’altro (Morgan Freeman) è un umile meccanico. Decideranno di fuggire per realizzare tutto ciò 

che non hanno mai potuto fare prima. Creano un elenco di “cose da fare” (The Bucket List) de-

pennandole via via che riescono ad attuarle. In questo viaggio straordinario impareranno anche a 

riscoprire se stessi e le gioie della vita prima che per loro sia troppo tardi.

Due personalità agli antipodi nel drammatico Sweet november (2001), remake del film Dolce no-

vembre del 1968. Come capita spesso nel cinema e nella vita, gli opposti si attraggono: lui (Keanu 

Reeves) un pubblicitario in carriera tutto lavoro, cellulare e computer, si innamora di un’hippie 

anticonformista (Charlize Theron). Sarà disposto a rinunciare a tutto pur di stare con lei, malata di 

cancro a uno stadio troppo avanzato per guarire.

Uno dei tumori maligni peggiori, quello al sangue, con implicazioni sul fatto che per la salvezza 

del malato occorre un donatore di midollo osseo, è il motore per La stanza di Marvin (1997) con 

due tra le attrici big di Hollywood, Diane Keaton e Meryl Streep. Due sorelle si sono perse di vista 

da vent’anni. Quando una delle due si scopre malata di leucemia (fino ad allora si è occupata del 

padre, colpito da ictus), la sorella la raggiunge con i propri due figli per verificare la possibilità di 

donarle il midollo. In un susseguirsi di vicende tenere e commoventi, alla fine tra le due donne ci 

sarà la riconciliazione.

Come dimenticare due pellicole del 1970 che hanno segnato un’epoca per le struggenti storie 
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Non è mai troppo tardi, Usa 2007.

Non lasciarmi, Usa - Gran Bretagna 2010.

John Q, Usa 2002.

d’amore raccontate: Love story, dal best seller di Erich Segal con Ali MacGraw nei panni della 

figlia di un pasticciere italiano che sposa il rampollo di una famiglia di miliardari americani (Ryan 

O’ Neal), ma la felicità è destinata a finire presto: lei si ammala di leucemia. Oscar per la migliore 

colonna sonora a Francis Lai.

È ambientato invece in Italia Anonimo Veneziano primo film da regista di Enrico Maria Salerno, in 

cui un suonatore di oboe al teatro della Fenice sa ormai di avere poco tempo da vivere. Chiama la 

moglie a Venezia e realizza il sogno di dirigere il concerto che ha sempre desiderato.

T
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La stanza di Marvin, Usa 1996.

Sweet November, Usa 2000.
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U
UTERO
L’utero fa parte degli organi sessuali femminili. È al suo interno che si sviluppa il nascituro.  

È anatomicamente posizionato tra la vescica e il retto. Le sue pareti sono costituite da tre strati: il 

perimetrio (esterno), il miometrio (intermedio) e l’endometrio (interno). L’endometrio è un tessuto 

che ogni mese si ispessisce e prepara l’utero al possibile impianto della cellula uovo fecondata.  

Se ciò non avviene, l’endometrio si deteriora ed è espulso attraverso la cervice e la vagina durante 

la mestruazione. 

Si chiama endometriosi la patologia che comincia con la presenza anomala dell’endometrio in altri 

organi quali ovaie, tube, peritoneo, vagina, intestino. Ciò provoca sanguinamenti interni, infiam-

mazioni croniche, tessuto cicatriziale, aderenze e infertilità. 

Durante la gravidanza, l’utero va incontro a un aumento delle dimensioni contemporaneamente 

alla crescita del feto. La struttura muscolare del miometrio permette la sua espansione e fornisce 

la pressione necessaria per il parto.

UTERO AL CINEMA
Utero come simbolo della gravidanza e dell’essere donna. Essendo il luogo dove la cellula uovo 

fecondata si stabilisce, è diventato anche uno degli slogan dell’emancipazione femminile (“L’utero 

è mio e lo gestisco io”). 

In Dr. Creator specialista in miracoli (1985), Peter O’ Toole interpreta uno stravagante premio  

Nobel per la biologia che decide di ricreare in laboratorio la moglie morta anni prima. Per questo 

crea un utero artificiale dentro cui fa sviluppare il feto. Pur essendo osteggiato dai colleghi, troverà 

aiuto dal suo assistente e da una ragazza spegiudicata. Nonostante la trama allarmante, si tratta di 

una commedia a metà tra fantagenetica e buoni sentimenti.

Ciò che accade dentro l’utero dal concepimento alla gravidanza, con delle “licenze poetiche”, 

viene mostrato nella commedia Senti chi parla (1989) con John Travolta e Kirstie Alley. In un utero 

blu gli spermatozoi partono alla carica del tanto ambito ovulo, spronati dalla voce già adulta del 

nascituro Mikey, si sforzano di trovare una via verso la vita. Il film segue con “precisione” le tappe 

che porteranno la protagonista a diventare mamma, in parallelo con la vita intra-uterina del suo 

bambino che commenta già tutto quanto riesce a percepire.

Il recentissimo Womb (2010) con Eva Green, porta all’estremo le possibilità di fecondazione: una 

donna non accetta la morte del neo-fidanzato in un incidente stradale e decide di farsi impianta-

re in grembo dal controverso Dipartimento di replicazione genetica, il clone di Tommy, per poi 

crescerlo come un figlio. Con il passare degli anni, non potrà sfuggire alle complesse implicazioni 

della sua decisione. 
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Dr. Creator specialista in miracoli, Usa 1985.

Womb, Germania - Ungheria - Francia 2010.
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V
VIRUS 
I virus sono entità biologiche con caratteristiche di parassita obbligato. Sono considerati l’anello di 

congiunzione tra composto chimico e organismo vivente. Possono essere responsabili di malattie 

in organismi appartenenti a tutti i regni biologici: esistono infatti virus che attaccano batteri (i bat-

teriofagi), funghi, piante e animali, compreso l’uomo. 

Il virus più famoso è quello dell’influenza. 

Sono mediamente circa 100 volte più piccoli di una cellula. Il loro comportamento parassita è do-

vuto al fatto che non dispongono di tutte le strutture biochimiche e biosintetiche necessarie per 

la loro replicazione. Tali strutture vengono reperite nella cellula ospite in cui il virus penetra, utiliz-

zandole per riprodursi in numerose copie. La riproduzione del virus spesso procede fino alla morte 

della cellula ospite, da cui poi si sviluppano le copie del virus.

VIRUS AL CINEMA
Epidemie virali che mettono in pericolo l’esistenza stessa dell’uomo sulla terra. Il cinema ha attin-

to a piene mani da questo possibile scenario. Tra le pellicole che hanno “fatto scuola” su questo 

tema c’è Virus letale (1995) di Wolfgang Petersen con Morgan Freeman, Donald Sutherland, Dustin 

Hoffman, Rene Russo e Kevin Spacey. Tornato dall’Africa negli Stati Uniti dopo aver studiato un 

virus devastante, un medico militare è convinto che l’epidemia si possa spargere in tutto il mondo. 

Nessuno sembra disposto a credergli fino a quando i primi sintomi e, di conseguenza, le prime 

vittime, si diffondono negli Usa. Scoprirà che i suoi superiori non sono così innocenti. Il film, per la 

prima volta, è concentrato in modo così radicale nell’ambito della virologia, tanto che in Italia le 

crude immagini del contagio hanno indotto i censori a vietare il film ai minori di 14 anni. 

Steven Soderbergh nel recentissimo Contagion (2011), mette al suo servizio un grande cast per 

raccontare di un terribile virus che si diffonde per semplice contatto: Matt Damon, Gwyneth Pal-

trow, Marion Cotillard, Kate Winslet e Jude Law. Quando Gwyneth Paltrow torna a Minneapolis 

dopo un viaggio d’affari a Hong Kong, quello che pensava fosse solo un banale jet lag è invece il 

contagio di un virus. Dopo due giorni, la donna muore in un pronto soccorso e i dottori dicono al 

marito (Matt Damon), che non hanno idea di cosa sia successo. In breve tempo altre persone mo-

strano gli stessi misteriosi sintomi: tosse secca e febbre, seguita da attacchi ischemici, emorragia 

cerebrale e morte. I numeri si moltiplicano e in brevissimo tempo esplode una pandemia globale. 

Al Centro Usa per il controllo e la prevenzione delle malattie, i ricercatori si mobilitano per cercare 

di interrompere la catena dell’agente patogeno che continua a mutare. 
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Contagion, Usa 2011.

Virus letale, Usa 1995.
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Z
ZOPPÌA
Si intende un’alterazione del modo di camminare di chi è impedito nel passo per cause meccani-

che o funzionali. 

La zoppìa può sorgere anche in giovane età. Sono frequenti episodi di questo tipo, spesso di dif-

ficile interpretazione a causa della variabilità del tipo e dell’intensità del dolore. In questi casi di 

norma interviene l’ortopedico (a volte con interventi chirurgici).

ZOPPÌA AL CINEMA
I personaggi zoppi nel cinema spesso coincidevano con figure molto negative, quasi malvagie. 

Come L’infernale Quinlan (1958) di e con Orson Welles, con protagonisti Janet Leigh, Charlton 

Heston, Marlene Dietrich e tratto dal romanzo Badge of Evil di Whit Masterson. In viaggio di nozze 

in California con la moglie americana, un funzionario messicano della Commissione panamericana 

antidroga assiste a un attentato contro il più ricco esponente della zona. Indagando si dovrà con-

frontare con il capitano Hank Quinlan (Welles), ottimo poliziotto ma dall’etica dubbia perché pur di 

dare credito alle proprie teorie non esita a fabbricarsi le prove. 

Ancor prima dell’Infernale Quinlan, Welles dà vita a un altro personaggio affetto da zoppìa nella 

pellicola La signora di Shanghai, con protagonista Rita Hayworth (che all’epoca era sua moglie).  

Un marinaio salva da un’aggressione una donna bellissima. Come premio viene imbarcato sullo 

yacht del ricco marito (zoppo), ma il coinvolgimento sentimentale è dietro l’angolo con le conse-

guenze negative. Il marinaio si accorge presto di essere capitato in un nido di vipere e di squali.

Lo zoppo genio del male è un tema che compare anche nei Soliti sospetti di Bryan Singer (1995) 

con un superlativo Kevin Spacey (premio Oscar come non protagonista) e un cast perfetto. Un in-

genuo zoppo è l’unico testimone di una strana storia: un gruppo di professionisti viene ingaggiato 

da un committente misterioso che nessuno ha mai visto, Keyser Söze, per un colpo che sembra 

avere a che fare con il traffico di droga. L’assalto a una nave nel porto di Los Angeles in realtà ma-

schera il vero bersaglio: l’omicidio dell’unico testimone in grado di identificare Söze. Il racconto si 

basa sulle dichiarazioni del piccolo truffatore invalido “Verbal” Kint. Il colpo di scena è proprio sul 

finale del film, quando si capisce che in realtà la zoppia di Verbal non è l’unica menzogna.

Nello Zoo di vetro, dal dramma di Tennessee Williams, a zoppicare è una donna. Una timida, dolce 

ragazza zoppa cerca di sottrarsi alla squallida realtà della sua vita a Saint Louis e all’affetto oppres-

sivo della madre creandosi un mondo di fantasia. Il testo è stato oggetto di due riduzioni cinema-

tografiche: quella del 1950 (diretta da Irving Rapper) con Kirk Douglas e quella del 1987 diretta da 

Paul Newman con John Malkovich.

Alberto Sordi, in Brevi amori a Palma di Majorca (1959), interpreta Amselmo Pandolfini, un artigia-

no romano zoppo, che si invaghisce di una diva americana.
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Abuna Messias  
(Italia 1939, b/n, 93’)

Regia Goffredo Alessandrini 
Cast Camillo Pilotto, Mario Ferrari, 
Enrico Glori, Corrado Racca 

rif. antidoto pag. 29

Amare per sempre  
(In Love and War, Usa 1996, colore, 115’) 

Regia Richard Attenborough 
Cast Sandra Bullock, Chris O’Donnell, 
Mackenzie Astin, Ingrid Lacey, Margot 
Steinberg 

rif. infermiere pag. 60

Al di là della vita   
(Bringing Out the Dead, Usa 2000, colore, 
111’) 

Regia Martin Scorsese 
Cast John Goodman, Patricia Arquette, 
Nicolas Cage, Ving Rhames, Tom Sizemore

rif. pronto soccorso pag. 83

Amici per sempre  
(The Cure, Usa 1995, colore, 99’) 

Regia Peter Horton 
Cast Joseph Mazzello, Brad Renfro, 
Annabella Sciorra, Diana Scarwid 

rif. aids pag. 23

Addio alle armi  
(A Farewell to Arms, Usa 1932, b/n, 78’)

Regia Frank Borzage
Cast Gary Cooper, Helen Hayes, 
Adolphe Menjou

rif. introduzione pag. 11, infermiere pag. 60

Addio alle armi  
(A Farewell to Arms, Usa 1957, colore, 152’)

Regia Charles Vidor 
Cast Rock Hudson, Vittorio De Sica, Alberto 
Sordi, Jennifer Jones, Mercedes McCambridge  
rif. introduzione pag. 11, infermiere pag. 60
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Arancia meccanica  
(A Clockwork Orange. Gran Bretagna 
1971, colore, 137’)

Regia Stanley Kubrick 
Cast Malcolm McDowell, Patrick Magee, 
Adrienne Corri, Michael Bates, Warren 
Clark 

rif. introduzione pag. 11, esperimento 
pag. 44

Arsenico e vecchi merletti  
(Arsenic and old Lace, Usa 1944, b/n, 
118’)

Regia Frank Capra
Cast Cary Grant, Priscilla Lane, Raymond 
Massey, Peter Lorre, Jack Carson, Jose-
phine Hull, Jean Adair, John Alexander, 
Edward Everett Norton

rif. bisturi pag. 32

A

Apocalypto  
(Usa 2006, colore, 139’)

Regia Mel Gibson
Cast Rudy Youngblood, Dalia Hernandez, 
Jonathan Brewer, Morris Birdyellowhead, 
Carlos Emilio Baez 

rif. epidemia pag. 43

Anonimo veneziano   
(Italia 1970, colore, 94’)

Regia Enrico Maria Salerno
Cast Florinda Bolkan, Tony Musante,  
Toti Dal Monte, Brizio Montinaro,  
Giuseppe Bella 

rif. tumore pag. 95

Anna dei miracoli  
(The Miracle Worker, Usa 1963, b/n, 107’)

Regia Arthur Penn 
Cast Anne Bancroft, Patty Duke, Victor 
Jory, Inga Swenson, Andrew Prine

rif. handicap pag. 55

Animali pazzi  
(Italia 1939, b/n, 72’) 

Regia Carlo Ludovico Bragaglia 
Cast Totò, Luisa Ferida, Lilia Dale, Calisto 
Bertramo, Cesare Polacco 

rif. clinica/casa di cura pag. 38

L’angelo bianco  
(The White Angel, Usa 1936, b/n, 91’) 

Regia William Dieterle 
Cast Nigel Bruce, Kay Francis, Ian Hunter, 
Donald Crisp 

rif. infermiere pag. 60

Anastasia  
(Usa 1956, colore, 105’) 

Regia Anatole Litvak 
Cast Helen Hayes, Yul Brynner, Ingrid 
Bergman Drammatico 

rif. amnesia pag. 25
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Capitan Blood  
(Captain Blood, Usa 1935, b/n, 119’)

Regia Michael Curtiz 
Cast Olivia De Havilland, Errol Flynn, Basil 
Rathbone, Lionel Atwill, Holmes Herbert 

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68
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A-B-C

Carne tremula  
(Carne trémula, Spagna-Francia 1997, 
colore, 96’)

Regia Pedro Almodóvar 
Cast Francesca Neri, Angela Molina, 
Liberto Rabal, Javier Bardem

rif. riabilitazione pag. 89

Caro Diario  
(Italia 1993, colore, 100’) 

Regia Nanni Moretti 
Cast Nanni Moretti, Silvia Nono, Renato 
Carpentieri, Antonio Neiwiller, Giulio Base 

rif. anamnesi pag. 27
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Bandiera gialla  
(Panic in the streets, Usa 1950, b/n, 93’)

Regia Elia Kazan 
Cast Jack Palance, Richard Widmark, Paul 
Douglas, Barbara Bel Geddes, Zero Mostel

rif. epidemia pag. 43, quarantena pag. 87

The Bourne Identity  
(Usa 2002, colore, 110’)

Regia Doug Liman 
Cast Matt Damon, Franka Potente, Chris 
Cooper, Julia Stiles, Orso Maria Guerrini

rif. amnesia pag. 25

Boxing Helena  
(Usa 1993, colore, 107’) 

Regia Jennifer Lynch
Cast Bill Paxton, Julian Sands, Sherilyn 
Fenn, Art Garfunkel

rif. amputazione pag. 26

Brevi amori a Palma di Maiorca  
(Italia 1959, colore, 98’) 

Regia Giorgio Bianchi
Cast Albero Sordi, Gino Cervi, Belinda Lee

rif. zoppia pag. 103

Avatar  
(Usa-Gran Bretagna 2009, colore, 162’)

Regia James Cameron
Cast Sam Worthington, Zoe Saldana, 
Sigourney Weaver, Stephen Lang, 
Michelle Rodriguez

rif. biologia pag. 31
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Come un uragano  
(Nights in Rodanthe, Usa 2008, colore, 
97’)

Regia George C. Wolfe 
Cast Diane Lane, Richard Gere, Christo-
pher Meloni, Viola Davis, Becky Ann Baker 

rif. introduzione pag. 11, chirurgo pag. 37

 The Constant Gardener - La cospirazione  
(The Constant Gardener, Usa-Gran 
Bretagna, 2005, colore, 129’)

Regia Fernando Meirelles 
Cast Ralph Fiennes, Rachel Weisz, Hubert 
Koundé

rif. farmaco pag. 49

Coma profondo  
(Coma, Usa 1978, colore, 113’)

Regia Michael Crichton 
Cast Rip Torn, Richard Widmark, Michael 
Douglas, Geneviève Bujold, Elizabeth 
Ashley 

rif. coma pag. 39

C

Colpi di timone  
(Italia 1942, b/n, 95’) 

Regia Gennaro Righelli 
Cast Marisa Vernati, Elio Steiner, Dina 
Sassoli, Gilberto Govi 

rif. tumore pag. 94

Le colline hanno gli occhi  
(The Hills have Eyes, Usa 2006, colore, 107’)

Regia Alexandre Aja 
Cast Aaron Stanford, Kathleen Quinlan, 
Vinessa Shaw, Emilie de Ravin, Dan Byrd

rif. esperimento pag. 44

La clinica dell’amore  
(Italia 1976, colore, 90’)

Regia Renato Cadueri
Cast Rita De Simone, Mario Colli, Dario De 
Grassi, Eva Maria Gabriel

rif. clinica/casa di cura pag. 38

La cittadella  
(The Citadel, Gran Bretagna 1938, b/n, 113’)

Regia King Vidor 
Cast Robert Donat, Rex Harrison, Rosalind 
Russell, Ralph Richardson 

rif. medico pag. 68

Changeling  
(The Changeling, Usa 2008, colore, 140’)

Regia Clint Eastwood 
Cast Angelina Jolie, John Malkovich, 
Jeffrey Donovan, Colm Feore, Jason Butler 
Harner 

rif. ospedale pag. 77
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Il discorso del re  
(The King’s Speech, Gran Bretagna-Australia 
2010, colore, 111’)

Regia Tom Hooper 
Cast Colin Firth, Geoffrey Rush, Helena 
Bonham Carter, Guy Pearce, Jennifer Ehle

rif. logopedista pag. 64

C-D
Contagion  
(Usa 2011, colore, 105’)

Regia Steven Soderbergh 
Cast Matt Damon, Gwyneth Paltrow, 
Marion Cotillard, Kate Winslet, Jude Law 

rif. virus pag. 101

Il corridoio della paura  
(Shock Corridor, Usa 1963, b/n, 101’)

Regia Samuel Fuller 
Cast James Best, Gene Evans, Constance 
Towers, Peter Breck, John Craig

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

La difficile prova del dottor Kildare 
(Calling dr. Kildare, Usa 1939, b/n, 86’)

Regia Harold S. Bucquet
Cast Lew Ayres, Lana Turner, Laraine Day

rif. medico pag. 68

Il demone sotto la pelle  
(The Parasite Murders, Canada 1975, 
colore, 88’)

Regia David Cronenberg
Cast Barbara Steele, Paul Hampton, Joe 
Silver, Lynn Lowry, Allan Magicovsky, 
Susan Petri, Ronald Mlodzik

rif. introduzione pag. 11

A dangerous method  
(Gran Bretagna-Germania-Canada 2011, 
colore, 93’)

Regia David Cronenberg
Cast Michael Fassbender, Keira Knightley, 
Viggo Mortensen, Vincent Cassel, Sarah 
Gadon

rif. cervello pag. 35

Diario di una schizofrenica  
(Italia 1968, colore, 106’)

Regia Nelo Risi
Cast Marija Tocinowski, Margarita Lozano, 
Ghislaine D’Orsay, Manlio Busoni

rif. clinica/casa di cura pag. 38

I diari della motocicletta  
(Diarios de motocicleta, Argentina-Brasile-
Cile-Perù-Usa 2004, colore, 126’)

Regia Walter Salles
Cast Gael García Bernal, Mercedes Morán, 
Jean Pierre Noher, Mia Maestro, Rodrigo 
De la Serna

rif. medico pag. 68
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Il dottor Kildare torna a casa  
(Dr. Kildare goes Home, Usa 1939, b/n, 78’)

Regia Harold S. Bucquet 
Cast Lionel Barrymore, Lew Ayres, Laraine 
Day

rif. medico pag. 68

D

Il dottor Jekyll e Mr Hyde  
(Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Usa 1941, b/n, 
113’)

Regia Victor Fleming 
Cast Spencer Tracy, Lana Turner, Ian 
Hunter, Donald Crisp, Ingrid Bergman

rif. introduzione pag. 11, antidoto pag. 29

Il dottor Kildare si sposa  
(Dr. Kildare’s Wedding Day, Usa 1941, 
b/n, 82’)

Regia Harold S. Bucquet 
Cast Lionel Barrymore, Lew Ayres, 
Laraine Day

rif. medico pag. 68

Il dottor Kildare sotto accusa  
(Dr. Kildare’s Crisis, Usa 1940, b/n, 75’)

Regia Harold S. Bucquet 
Cast Robert Young, Lew Ayres, Laraine 
Day

rif. medico pag. 68

Il dottor Jekyll  
(Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Usa 1931, b/n, 
98’)

Regia Rouben Mamoulian 
Cast Fredric March, Miriam Hopkins, Rose 
Hobart, Holmes Herbert, Halliwell Hobbes

rif. introduzione pag. 11, antidoto pag. 29

La dottoressa sotto il lenzuolo  
(Italia, 1976, colore, 92’)

Regia Gianni Martucci
Cast Orchidea De Santis, Gigi Ballista, 
Karin Schubert, Fiorella Masselli, 
Gastone Pescucci

rif. introduzione pag. 11

La dottoressa del distretto militare 
(Italia 1976, colore, 93’)

Regia Nando Cicero 
Cast Edwige Fenech, Carlo Delle Piane, 
Gianfranco D’Angelo, Alfredo Pea, Alvaro 
Vitali

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68

Il dottor Antonio  
(Italia 1937, b/n, 101’) 

Regia Enrico Guazzoni 
Cast Lamberto Picasso, Ennio Cerlesi, 
Maria Gambardelli, Mino Doro, Romolo 
Costa, Guido Celano

rif. medico pag. 68
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Erin Brockovich 
(Usa 2000, colore, 131’)

Regia Steven Soderbergh
Cast Julia Roberts, Albert Finney, Aaron 
Eckhart, Marg Helgenberger, Peter Coyote

rif. tumore pag. 94

D-E
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Il dottor T e le donne  
(Dr. T & the Women, Usa 2000, colore, 118’)

Regia Robert Altman 
Cast Richard Gere, Liv Tyler, Farrah Fawcett, 
Helen Hunt, Laura Dern

rif. introduzione pag. 11, ginecologo pag. 53

Dottor Korczak  
(Korczak, Polonia-Germania-Francia 1990, 
b/n, 113’)

Regia Andrzej Wajda 
Cast Wojciech Pszoniak, Ewa Dalkowska, 
Piotr Kozlowski

rif. medico pag. 68

Il dottor Zivago  
(Doctor Zhivago, Usa-Italia 1965, colore, 
192’)

Regia David Lean 
Cast Omar Sharif, Julie Christie, Geraldine 
Chaplin, Rod Steiger, Alec Guinness

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68

Dottor Miracolo  
(Murders in the Rue Morgue, Usa 1932, 
b/n, 87’)

Regia Robert Florey 
Cast Bela Lugosi, Sidney Fox, Leon Ames, 
Bert Roach, Betty Ross Clarke, Brandon 
Hurst

rif. esperimento pag. 44

Dr. Creator specialista in miracoli 
(Creator, Usa 1985, colore, 107’)

Regia Ivan Passer
Cast Peter O’Toole, Vincent Spano, Mariel 
Hemingway, Virginia Madsen, David Ogden 
Stiers

rif. biologia pag. 31, utero pag. 99

Dr. Cyclops  
(Usa 1940, colore, 76’)

Regia Ernest Beaumont Schoedsack 
Cast Albert Dekker, Janice Logan, Thomas 
Coley, Charles Halton, Victor Kilian

rif. esperimento pag. 44

E Johnny prese il fucile  
(Johnny got his Gun, Usa 1971, colore, 
111’)

Regia Dalton Trumbo 
Cast Donald Sutherland, Jason Robards, 
Timothy Bottoms, Marsha A. Hunt

rif. amputazione pag. 26
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Florence Nightingale  
(Usa 1985, colore, serie tv)

Regia Daryl Duke 
Cast Jaclyn Smith, Timothy Dalton, Claire 
Bloom

rif. infermiere pag. 60

E-F

Il fischio al naso  
(Italia 1967, colore, 113’)

Regia Ugo Tognazzi 
Cast Ugo Tognazzi, Olga Villi, Tina Louise, 
Franca Bettoja, Riccardo Garrone 

rif. introduzione pag. 11, anamnesi pag. 27, 
clinica-casa di cura pag. 38

La figlia perduta  
(Internes can’t take Money, Usa 1937, 
b/n, 77’)

Regia Alfred Santell
Cast Barbara Stanwyck, Joel McCrea

rif. medico pag. 68

Il figlio di Frankenstein  
(Son of Frankenstein, Usa 1939, b/n, 99’)

Regia Rowland V. Lee
Cast Basil Rathbone, Josephine Hutchin-
son, Boris Karloff, Bela Lugosi, Lionel Atwill

rif. introduzione pag. 11

Le fate ignoranti  
(Italia-Francia 2001, colore, 105’)

Regia Ferzan Ozpetek
Cast Margherita Buy, Stefano Accorsi, 
Andrea Renzi, Gabriel Garko, Filippo Nigro

rif. aids pag. 23

Face/off – Due facce di un assassinio  
(Face/Off, Usa 1997, colore, 137’)

Regia John Woo 
Cast Nicolas Cage, John Travolta, Joan 
Allen, Gina Gershon, Dominique Swain

rif. introduzione pag. 11, trapianto pag. 93

Eyes wide shut  
(Gran Bretagna-Usa 1999, colore, 160’)

Regia Stanley Kubrick 
Cast Nicole Kidman, Tom Cruise, Madison 
Eginton, Jackie Sawris, Sydney Pollack

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68

ExistenZ  
(Usa-Canada 1999, colore, 97’)

Regia David Cronenberg
Cast Jennifer Jason Leigh, Jude Law, Ian 
Holm, Willem Dafoe, Don McKellar

rif. introduzione pag. 11

MediCine
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F

112

La fossa dei serpenti  
(The Snake Pit. Usa 1948, b/n, 108’)

Regia Anatole Litvak 
Cast Olivia De Havilland, Leo Genn, 
Celeste Holm, Mark Stevens

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

Forrest Gump  
(Usa 1994, colore, 142’)

Regia Robert Zemeckis 
Cast Tom Hanks, Robin Wright Penn, Gary 
Sinise, Mykelti Williamson, Sally Field

rif. riabilitazione pag. 89

Frances  
(Usa 1982, colore, 140’)

Regia Graeme Clifford 
Cast Jessica Lange, Sam Shepard, Kim 
Stanley

rif. introduzione pag. 11, lobotomia pag. 63

Frankenstein di Mary Shelley  
(Frankenstein, Usa 1994, colore, 123’)

Regia Kenneth Branagh 
Cast Robert De Niro, Kenneth Branagh, 
Helena Bonham Carter, Tom Hulce, Hugh 
Bonneville 

rif. introduzione pag. 11, esperimento 
pag. 44

Frankenstein  
(Usa 1910, b/n, 16’) 

Regia Searle Dawley
Cast Charles Ogle, Mary Fuller, Augustus 
Phillips

rif. esperimento pag. 44

Frankenstein Junior  
(Young Frankenstein, Usa 1974, b/n, 
106’)

Regia Mel Brooks
Cast Gene Wilder, Peter Boyle, Marty 
Feldman, Teri Garr, Madeleine Kahn 

rif. introduzione pag. 11, bisturi pag. 32, 
esperimento pag. 44, sedativo pag. 91

Frankenstein  
(Usa 1931, b/n, 71’)

Regia James Whale 
Cast Colin Clive, Mae Clarke, John Boles, 
Boris Karloff, Edward Van Sloan 

rif. introduzione pag. 11, esperimento 
pag. 44

Frantic  
(Usa 1988, colore, 118’)

Regia Roman Polanski 
Cast Harrison Ford, Yorgo Voyagis, Betty 
Buckley, Alan Ladd [II], Dominique Pinon 

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68
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F-G

Il ginecologo della mutua  
(Italia 1977, colore, 95’)

Regia Joe D’Amato 
Cast Massimo Serato, Aldo Fabrizi, Mario 
Carotenuto, Renzo Montagnani, Isabella 
Biagini 

rif. ginecologo pag. 53

Il giovane dottor Kildare  
(Young dr. Kildare, Usa 1938, colore, 81’)

Regia Harold S. Bucquet 
Cast Nat Pendleton, Lionel Barrymore, 
Lew Ayres

rif. medico pag. 68

La gloriosa avventura  
(The Real Glory, Usa 1939, b/n, 95’)

Regia Henry Hathaway 
Cast David Niven, Reginald Owen, Gary 
Cooper, Broderick Crawford

rif. introduzione pag. 11, epidemia pag. 43, 
medico pag. 68

La grande illusione  
(La grande illusion, Francia 1937, b/n, 
117’)

Regia Jean Renoir 
Cast Jean Gabin, Pierre Fresnay, Erich von 
Stroheim, Dita Parlo, Marcel Dalio 

rif. protesi pag. 84

Gia  
(Usa 1998, colore, 120’) 

Regia Michael Cristofer 
Cast Angelina Jolie, Elizabeth Mitchell, Eric 
Michael Cole, Kylie Travis, Louis Giambalvo 

rif. aids pag. 23

Una gelata precoce  
(An Early Frost, Usa 1985, colore,100’)

Regia John Erman 
Cast Sylvia Sidney, Ben Gazzara, John 
Glover, Gena Rowlands, Aidan Quinn

rif. aids pag. 23

Il gabinetto del dottor Caligari  
(Das cabinet des dr. Caligari, Germania 
1920, b/n, 78’)

Regia Robert Wiene 
Cast Conrad Veidt, Werner Krauss, 
Friedrich Feher, Lil Dagover

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

La fuga  
(Dark Passage, Usa 1947, b/n, 106’)

Regia Delmer Daves 
Cast Humphrey Bogart, Lauren Bacall, 
Agnes Moorehead, Bruce Bennett, Tom 
D’Andrea 

rif. introduzione pag. 11, plastica pag. 81
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Inganni  
(Italia 1985, colore, 99’)

Regia Luigi Faccini 
Cast Olga Karlatos, Bruno Zanin, Mattia 
Sbragia, Daniela Morelli 

rif. ospedale pag. 77

G-H-I

114

Guardami  
(Italia 1999, colore, 95’)

Regia Davide Ferrario 
Cast Elisabetta Cavallotti, Flavio Insinna, 
Stefania Orsola Garello, Yorgo Voyagis, 
Angelica Ippolito 

rif. tumore pag. 94

L’infermiera  
(Italia 1975, colore, 105’)

Regia Nello Rossati
Cast Duilio Del Prete, Daniele Vargas, 
Mario Pisu, Ursula Andress

rif. introduzione pag. 11

L’immorale  
(Italia 1966, b/n, 100’)

Regia Pietro Germi 
Cast Ugo Tognazzi, Stefania Sandrelli, Gigi 
Ballista, Renée Longarini 

rif. infarto pag. 59

Improvvisamente l’estate scorsa 
(Suddenly Last summer, Usa 1959, b/n, 
114’)

Regia Joseph L. Mankiewicz
Cast Elizabeth Taylor, Mercedes Mc-
Cambridge, Montgomery Clift, Katharine 
Hepburn, Albert Dekker

rif. lobotomia pag. 63, neurochirurgo 
pag. 75

Helga - Lo sviluppo della natura umana 
(Helga, Germania 1967, colore, 77’)

Regia Erich F. Bender 
Cast Ruth Gassman, Asgard Hummel, Ilse 
Zielstorff

rif. parto pag. 81

L’infermiera di notte  
(Italia 1979, colore, 95’)

Regia Mariano Laurenti
Cast Gloria Guida, Leo Colonna, Alvaro 
Vitali, Mario Carotenuto, Paola Senatore

rif. introduzione pag. 11

L’infernale Quinlan  
(Touch of Evil, Usa 1958, b/n, 112’)

Regia Orson Welles 
Cast Janet Leigh, Charlton Heston, Marle-
ne Dietrich, Orson Welles, Joseph Calleia 

rif. zoppia pag. 103
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I-J

Johnny Stecchino  
(Italia 1991, colore, 115’)

Regia Roberto Benigni
Cast Roberto Benigni, Nicoletta Braschi, 
Paolo Bonacelli, Franco Volpi, Ivano 
Marescotti 

rif. malattie genetiche pag. 67

John Q.  
(Usa 2002, colore, 118’)

Regia Nick Cassavetes 
Cast Denzel Washington, Anne Heche, 
Robert Duvall, Ray Liotta, James Woods 

rif. trapianto pag. 93

Juno  
(Usa-Canada-Ungheria 2007, colore, 92’)

Regia Jason Reitman 
Cast Ellen Page, Michael Cera, Jennifer 
Garner, Jason Bateman, Olivia Thirlby

rif. parto pag. 81

Jurassic Park  
(Usa 1993, colore, 127’)

Regia Steven Spielberg 
Cast Sam Neill, Jeff Goldblum, Laura 
Dern, Richard Attenborough, Joseph 
Mazzello

rif. biologia pag. 31

Io ti salverò  
(Spellbound, Usa 1945, b/n, 111’)

Regia Alfred Hitchcock
Cast Gregory Peck, Rhonda Fleming, 
Ingrid Bergman, Michael Chekhov, Leo G. 
Carroll

rif. amnesia pag. 25

Io sono leggenda  
(I Am Legend, Usa 2007, colore, 101’)

Regia Francis Lawrence 
Cast Will Smith, Alice Braga, Dash Mihok, 
Charlie Tahan, Salli Richardson 

rif. antidoto pag. 29

Io e Annie  
(Annie Hall, Usa 1977, colore, 94’)

Regia Woody Allen 
Cast Woody Allen, Diane Keaton, Tony 
Roberts, Carol Kane, Paul Simon 

rif. cervello pag. 35

Inseparabili  
(Dead Ringers, Usa-Canada 1988, 
colore, 115’)

Regia David Cronenberg 
Cast Geneviève Bujold, Jeremy Irons, 
Jill Hennessy, Heidi von Palleske, 
Barbara Gordon 

rif. introduzione pag. 11, ginecologo 
pag. 53
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K-L-M

116

The Lady with the Lamp  
(Danimarca 1951, b/n, 110’)

Regia Herbert Wilcox 
Cast Anna Neagle, Michael Wilding, 
Sidney Herbert, Gladys Young

rif. infermiere pag. 60

La leggenda di Bagger Vance  
(The Legend of Bagger Vance, Usa 2000, 
colore, 126’)

Regia Robert Redford 
Cast Will Smith, Matt Damon, Bruce 
McGill, Charlize Theron, Joel Gretsch

rif. infarto pag. 59

Ladri di cadaveri  
(Burke and Hare, Gran Bretagna 2010, 
colore, 91’)

Regia John Landis 
Cast Simon Pegg, Andy Serkis, Isla Fisher, 
Jessica Hynes, Tom Wilkinson 

rif. anatomia pag. 28

King Kong  
(Nuova Zelanda-Usa-Germania 2005, 
colore, 187’)

Regia Peter Jackson 
Cast Naomi Watts, Jack Black, Adrien 
Brody, Andy Serkis, Jamie Bell 

rif. sedativo pag. 91

Magdalene  
(The Magdalene Sisters, Irlanda 2002, 
colore, 119’)

Regia Peter Mullan 
Cast Eileen Walsh, Geraldine McEwan, 
Dorothy Duffy, Annie-Marie Duff

rif. parto pag. 81

Limitless  
(Usa 2011, colore, 105’)

Regia Neil Burger 
Cast Bradley Cooper, Robert De Niro, 
Abbie Cornish

rif. farmaco pag. 49

Love Affair  
(Usa 1994, colore, 108’)

Regia Glenn Gordon Caron 
Cast Annette Bening, Katharine Hepburn, 
Warren Beatty, Harold Ramis.

rif. handicap pag. 56

Love Story  
(Usa 1970, colore, 99’)

Regia Arthur Hiller 
Cast Ali MacGraw, Ryan O’Neal, John 
Marley, Ray Milland, Russell Nype.

rif. tumore pag. 95
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Marat-Sade  
(Marat/Sade-The persecution and 
assassination of Jean-Paul Marat as 
performed by the inmates of the asylum of 
charenton under the direction of the marquis 
De Sade, Gran Bretagna 1967, b/n, 116’)

Regia Peter Brook 
Cast Ian Richardson, Glenda Jackson, 
Patrick Magee, Michael Williams, Clifford 
Rose

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

Mary Reilly  
(Usa 1996, colore, 108’)

Regia Stephen Frears 
Cast Julia Roberts, John Malkovich, 
George Cole, Michael Gambon, Kathy Staff 

rif. antidoto pag. 29

M

M.A.S.H.  
(M*A*S*H, Usa 1970, colore, 116’)

Regia Robert Altman 
Cast Sally Kellerman, Donald Sutherland, 
Elliott Gould, Robert Duvall, Tom Skerritt

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

Il maratoneta  
(Marathon Man, Usa 1976, colore, 125’)

Regia John Schlesinger 
Cast Marthe Keller, Dustin Hoffman, 
Laurence Olivier, Roy Scheider 

rif. dentista pag. 41

Manicomio  
(Usa 1946, b/n, 80’)

Regia Mark Robson
Cast Anna Lee, Boris Karloff, Richard 
Fraser

rif. introduzione pag. 11

The Manchurian Candidate  
(Usa 2004, colore, 132’)

Regia Jonathan Demme 
Cast Denzel Washington, Meryl Streep, 
Liev Schreiber, Kimberly Elise, Vera 
Farmiga 

rif. cervello pag. 35

La magnifica ossessione  
(Magnificent Obsession, Usa 1954, colore, 
108’)

Regia Douglas Sirk
Cast Rock Hudson, Jane Wyman, Barbara 
Rush, Agnes Moorehead, Otto Kruger 

rif. introduzione pag. 11

Mamma Roma  
(Italia 1962, b/n, 114’)

Regia Pier Paolo Pasolini 
Cast Anna Magnani, Franco Citti, Ettore 
Garofalo, Lamberto Maggiorani, Silvana 
Corsini 

rif. ospedale pag. 77
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Il medico della mutua  
(Italia 1968, colore, 102’)

Regia Luigi Zampa 
Cast Alberto Sordi, Evelyn Stewart, Bice 
Valori, Sara Franchetti, Nanda Primavera 

rif. introduzione pag. 11, clinica/casa di 
cura pag. 38, medico pag. 68

Matrix  
(The Matrix, Usa 1999, colore, 133’)

Regia Lana Wachowski, Andy Wachowski 
Cast Keanu Reeves, Laurence Fishburne, 
Carrie-Anne Moss, Hugo Weaving, Gloria 
Foster 

rif. farmaco pag. 49

Il medico e lo stregone  
(Italia 1957, b/n, 102’)

Regia Mario Monicelli 
Cast Marisa Merlini, Vittorio De Sica, 
Alberto Sordi, Marcello Mastroianni 

rif. medico pag. 68

Il medico per forza  
(Italia, 1931, b/n, 55’)

Regia Carlo Campogalliani 
Cast Ettore Petrolini, Letizia Quaranta, 
Tilde Mercandalli 

rif. introduzione pag. 11

Memento  
(Usa 2000, colore, 114’)

Regia Christopher Nolan 
Cast Guy Pearce, Carrie-Anne Moss, Joe 
Pantoliano, Mark Boone Junior, Russ Fega

rif. amnesia pag. 25

Il mercante di Venezia  
(The Merchant of Venice, Gran Bretagna-
Italia 2004, colore, 124’)

Regia Michael Radford 
Cast Al Pacino, Jeremy Irons, Joseph 
Fiennes, Mackenzie Crook, Julian Nest 

rif. bisturi pag. 32

The Millionaire  
(The Slumdog Millionaire, Gran Bretagna 
2008, colore, 120’)

Regia Danny Boyle, Loveleen Tandan 
Cast Dev Patel, Freida Pinto, Saurabh 
Shukla 

rif. trapianti pag. 93

M

118

Master & Commander  
(Master & Commander: the Far Side of the 
World, Usa 2003, colore, 140’)

Regia Peter Weir 
Cast Russell Crowe, Paul Bettany, James 
D’Arcy, Bill Boyd, Edward Woodall 

rif. cervello pag. 35
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Le mura di Malapaga 
(Au-delà des grilles, Francia 1949,  
b/n, 95’)

Regia René Clément 
Cast Jean Gabin, Andrea Checchi, Isa 
Miranda, Vera Talchi, Carlo Tamberlani 

rif. dentista pag. 41

La morte in diretta  
(La mort en direct, Francia-Gran Bretagna-
Germania 1980, colore, 120’)

Regia Bertrand Tavernier
Cast Harvey Keitel, Romy Schneider, 
Harry Dean Stanton, Robbie Coltrane, 
Thérèse Liotard

rif. introduzione pag. 11

La mosca  
(The Fly, Usa 1986, colore, 95’)

Regia David Cronenberg 
Cast Jeff Goldblum, Geena Davis, John 
Getz, Joy Boushel, Leslie Carlson 

rif. mutazione genetica pag. 71

M

Il mondo perduto - Jurassic Park 
(The Lost World: Jurassic Park, Usa 1997, 
colore, 129’)

Regia Steven Spielberg 
Cast Julianne Moore, Jeff Goldblum, Arliss 
Howard, Peter Stormare

rif. biologia pag. 31

La moglie di Frankenstein  
(Bride of Frankenstein, Usa 1935, b/n, 
75’)

Regia James Whale 
Cast Walter Brennan, John Carradine, 
Boris Karloff, Colin Clive, Valerie Hobson 

rif. esperimento pag. 44

Moby Dick, la balena bianca  
(Moby Dick, Usa 1956, colore, 116’)

Regia John Huston 
Cast Gregory Peck, Edric Connor, Leo 
Genn, Harry Andrews, Richard Basehart 

rif. protesi pag. 84

Il mio piede sinistro  
(My Left Foot, Irlanda 1989, colore, 103’)

Regia Jim Sheridan
Cast Brenda Fricker, Daniel Day-Lewis, 
Ruth McCabe, Cyril Cusack, Hugh O’Conor 

rif. handicap pag. 55

Missione in Manciuria  
(7 Women, Usa 1966, colore, 87’)

Regia John Ford
Cast Anne Bancroft, Sue Lyon, Anna Lee 

rif. medico pag. 68
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La nave bianca  
(Italia 1941, b/n, 83’)

Regia Roberto Rossellini
Cast Attori non professionisti

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

Nazarin  
(Messico 1959, b/n, 96’)

Regia Luis Buñuel 
Cast Francisco Rabal, Marga López, Rita 
Macedo, Jésus Fernandez, Ignacio Lopez 
Tarso

rif. febbre pag. 51

Nessuno o tutti - Matti da slegare 
(Italia 1975, b/n, 135’)

Regia Marco Bellocchio, Silvano Agosti, 
Sandro Petraglia, Stefano Rulli
Cast Pazienti e medici del manicomio di 
Colorno

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

Nick’s Movie - Lampi sull’acqua 
(Lightning over Water (Nick’s Movie), Usa-
Germania 1980, colore, 91’)

Regia Wim Wenders, Nicholas Ray 
Cast Nicholas Ray, Wim Wenders, Susan 
Ray, Timothy Ray, Gerry Bamman

rif. tumore pag. 94

Non è mai troppo tardi  
(The Bucket List, Usa 2007, colore, 96’)

Regia Rob Reiner 
Cast Jack Nicholson, Morgan Freeman, 
Sean Hayes, Beverly Todd, Rob Morrow

rif. tumore pag. 94

Non lasciarmi  
(Never let me go, Usa-Gran Bretagna 
2010, colore, 103’)

Regia Mark Romanek 
Cast Carey Mulligan, Andrew Garfield, 
Keira Knightley, Isobel Meikle-Small, Ella 
Purnell 

rif. trapianto pag. 93

Nosferatu, il vampiro  
(Nosferatu eine Symphonie des Grauens, 
Germania 1922, b/n, 94’)

Regia Friedrich Wilhelm Murnau 
Cast Max Schreck, Gustav von Wangen-
heim, Greta Schroeder, Alexander Granach, 
Georg H. Schnell 

rif. epidemia pag. 43

N

120

Nato il 4 luglio  
(Born on the Fourth of July, Usa 1989, 
colore, 144’)

Regia Oliver Stone 
Cast Tom Cruise, Willem Dafoe, Kyra 
Sedgwick, Raymond J. Barry, Tom Berenger 

rif. handicap pag. 55, riabilitazione pag. 89
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La papessa  
(Die Päpstin, Germania-Gran Bretagna-
Italia-Spagna 2009, colore, 149’)

Regia Sönke Wortmann 
Cast Johanna Wokalek, David Wenham, 
John Goodman, Iain Glen, Anatole 
Taubman

rif. parto pag. 81

Parla con lei  
(Habla con ella, Spagna 2002, colore, 
112’)

Regia Pedro Almodóvar 
Cast Leonor Watling, Javier Cámara, Rosa-
rio Flores, Darío Grandinetti, Paz Vega 

rif. coma pag. 39

Il paziente inglese  
(The English Patient, Usa 1996, colore, 
162’)

Regia Anthony Minghella 
Cast Ralph Fiennes, Juliette Binoche, 
Willem Dafoe, Naveen Andrews, Kristin 
Scott Thomas 

rif. infermiere pag. 60

N-O-P

Il Padrino - Parte II  
(The Godfather: Part II, Usa 1974, colore, 
200’)

Regia Francis Ford Coppola 
Cast Robert De Niro, Al Pacino, John 
Cazale, Robert Duvall, Diane Keaton 

rif. quarantena pag. 87

L’ottavo giorno  
(Le huitième jour, Francia 1996, colore, 
118’)

Regia Pascal Van Dormael
Cast Miou-Miou, Daniel Auteuil, Pascal 
Duquenne

rif. malattie genetiche pag. 67

Ombre rosse  
(Stagecoach, Usa 1939, b/n, 97’)

Regia John Ford 
Cast John Wayne, Thomas Mitchell, John 
Carradine, George Bancroft, Andy Devine 

rif. parto pag. 81

Notti selvagge  
(Les nuits fauves, Francia 1992, colore, 
126’)

Regia Cyril Collard
Cast Romane Bohringer, Carlos Lopez, 
Cyrill Collard, Corinne Blue

rif. aids pag. 23

L’olio di Lorenzo  
(Lorenzo’s Oil, Usa 1992, colore, 135’)

Regia George Miller (II) 
Cast Peter Ustinov, Nick Nolte, Kathleen 
Wilhoite, Susan Sarandon, Gerry Bamman

rif. malattie genetiche pag. 67
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Philadelphia  
(Usa 1993, colore, 119’)

Regia Jonathan Demme
Cast Tom Hanks, Denzel Washington, 
Jason Robards, Antonio Banderas, 
Joanne Woodward

rif. aids pag. 23

Il pianeta delle scimmie  
(Planet of the Apes, Usa 1968, colore, 119’)

Regia Franklin J. Schaffner 
Cast James Whitmore, Charlton Heston, 
Kim Hunter, Linda Harrison, Roddy 
McDowall 

rif. lobotomia pag. 63

Il prigioniero dell’isola degli squali 
(Prisoner of Shark Island, Usa 1936, b/n, 
95’)

Regia John Ford 
Cast Warner Baxter, Gloria Stuart

rif. epidemia pag. 43

Prendimi l’anima 
(Italia 2003, colore, 100’)

Regia Roberto Faenza
Cast Emilia Fox, Iain Glen, Craig Ferguson, 
Caroline Ducey

rif. cervello pag. 35

The Prestige 
(Usa-Gran Bretagna 2006, colore, 130’)

Regia Christopher Nolan
Cast Hugh Jackman, Christian Bale, Scar-
lett Johansson, Michael Caine, Rebecca Hall

rif. esperimento pag. 44

Il primo respiro  
(Le premier cri, Francia 2007, colore, 100’)

Regia Gilles de Maistre 
Cast Attori non professionisti 

rif. parto pag. 81

P
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La pelle che abito  
(La piel que habito, Spagna 2011, colore, 
120’)

Regia Pedro Almodóvar 
Cast Antonio Banderas, Elena Anaya, 
Marisa Paredes, Jan Cornet, Roberto Álamo 

rif. chirurgo pag. 37

The People vs. Dr. Kildare  
(Usa 1941, b/n, 78’)

Regia Harold S. Bouquet
Cast Lew Ayres, Lionel Barrymore, Laraine 
Day, Bonita Granville, Alma Kruger

rif. medico pag. 68
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Rabid  
(Canada 1977, colore, 91’)

Regia David Cronenberg 
Cast Frank Moore, Marilyn Chambers, 
Howard Rhyspan, Joe Silver, Howard 
Ryshpan 

rif. trapianto pag. 93

Quasi amici  
(Intouchables, Francia 2011, colore, 112’)

Regia Olivier Nakache, Eric Toledano 
Cast François Cluzet, Omar Sy, Anne Le 
Ny, Clotilde Mollet, Audrey Fleurot

rif. handicap pag. 55

I ragazzi venuti dal Brasile  
(The Boys from Brazil, Usa-Gran Bretagna 
1978, colore, 123’)

Regia Franklin J. Schaffner 
Cast Gregory Peck, Richard Harris, James 
Mason, Denholm Elliott, Laurence Olivier 

rif. biologia pag. 31

P-Q-R

Qualcuno volò sul nido del cuculo  
(One flew over the Cuckoo’s Nest, Usa 1975, 
colore, 133’)

Regia Milos Forman 
Cast Jack Nicholson, Louise Fletcher, William 
Redfield, Will Sampson, Brad Dourif 

rif. introduzione pag. 11, lobotomia pag. 63, 
ospedale pag. 67

Psyco  
(Psycho, Usa 1960, b/n, 109’)

Regia Alfred Hitchcock 
Cast Janet Leigh, Anthony Perkins, Vera 
Miles, John Gavin, Martin Balsam

rif. cervello pag. 35

I promessi sposi  
(Italia 1941, b/n, 115’)

Regia Mario Camerini 
Cast Enrico Glori, Gino Cervi, Armando 
Falconi, Dina Sassoli, Luis Hurtado 

rif. epidemia pag. 43

Il prof. dott. Guido Tersilli primario 
della clinica Villa Celeste  
convenzionata con le mutue  
(Italia 1969, colore, 104’)

Regia Luciano Salce 
Cast Claudio Gora, Alberto Sordi, Evelyn 
Stewart, Pupella Maggio, Nanda Primavera 

rif. introduzione pag. 11, clinica/casa di 
cura pag. 38

Profumo di donna  
(Italia 1974, colore, 100’)

Regia Dino Risi 
Cast Vittorio Gassman, Agostina Belli, 
Moira Orfei, Alessandro Momo, Franco Ricci 

rif. handicap pag. 55
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Lo scafandro e la farfalla  
(Le scaphandre et le papillon, Francia 
2007, colore, 112’)

Regia Julian Schnabel 
Cast Mathieu Amalric, Emmanuelle 
Seigner, Marie-Josée Croze, Anne Consigny, 
Patrick Chesnais 

rif. handicap pag. 55

Scanners  
(Canada 1981, colore, 102’)

Regia David Cronenberg
Cast Jennifer O’Neill, Patrick McGoohan, 
Stephen Lack, Michael Ironside, Lawrence 
Dane 

rif. introduzione pag. 11

Se mi lasci ti cancello 
(Eternal Sunshine of the Spotless Mind,  
Usa 2004, 108’)

Regia Michel Gondry 
Cast Jim Carrey, Kate Winslet, Elijah 
Wood, Mark Ruffalo, Kirsten Dunst

rif. amnesia pag. 25

R-S
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Rapacità  
(Greed, Usa 1924, b/n, 135’)

Regia Erich von Stroheim
Cast Zasu Pitts, Gibson Gowland, Cesare 
Gravina

rif. dentista pag. 41

Risvegli  
(Awakenings, Usa 1990, colore, 121’)

Regia Penny Marshall 
Cast Robert De Niro, Robin Williams, Julie 
Kavner, John Heard, Penelope Ann Miller 

rif. epidemia pag. 43, riabilitazione pag. 89

Rain Man - L’uomo della pioggia  
(Rain Man, Usa 1988, colore, 140’)

Regia Barry Levinson 
Cast Dustin Hoffman, Tom Cruise, 
Valeria Golino, Gerald R. Molen, Michael 
D. Roberts 

rif. handicap pag. 55

Robocop  
(Usa 1987, colore, 103’)

Regia Paul Verhoeven 
Cast Peter Weller, Nancy Allen, Dan 
O’Herlihy, Ronny Cox, Kurtwood Smith 

rif. mutazione genetica pag. 71

RoGoPaG  
(Italia-Francia 1963, b/n, 111’)

Regia Jean-Luc Godard, Roberto Rosselli-
ni, Ugo Gregoretti, Pier Paolo Pasolini 
Cast Ugo Tognazzi, Rosanna Schiaffino, 
Laura Betti, Jean-Marc Bory, Lisa Gastoni 

rif. antidoto pag. 29
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Sissignora  
(Italia 1941, b/n, 80’)

Regia Ferdinando Maria Poggioli 
Cast Maria Denis, Roldano Lupi, Leonardo 
Cortese, Evi Maltagliati, Rina Morelli 

rif. ospedale pag. 77

Sinuhe l’egiziano  
(The Egyptian, Usa 1954, 140’)

Regia Michael Curtiz 
Cast Edmund Purdom, Jean Simmons, 
Victor Mature, Michael Wilding, Bella Darvi 

rif. cervello pag. 35

S

La signora di Shanghai  
(The Lady from Shanghai, Usa 1948, b/n, 
87’)

Regia Orson Welles
Cast Everett Sloane, Rita Hayworth, Orson 
Welles, Glenn Anders, Ted De Corsia 

rif. zoppia pag. 103

Shutter Island  
(Usa 2010, colore, 138’)

Regia Martin Scorsese 
Cast Leonardo DiCaprio, Mark Ruffalo, 
Ben Kingsley, Michelle Williams, 
Patricia Clarkson

rif. lobotomia pag. 63

Sfida infernale  
(My Darling Clementine, Usa 1946, b/n, 
97’)

Regia John Ford
Cast Henry Fonda, Linda Darnell, Victor 
Mature, Cathy Downs, Walter Brennan

rif. introduzione pag. 11

Senti chi parla  
(Look Who’s Talking, Usa 1989, colore, 90’)

Regia Amy Heckerling
Cast George Segal, John Travolta, Olympia 
Dukakis, Kirstie Alley

rif. utero pag. 99

La seconda ombra  
(Italia 2000, colore, 84’)

Regia Silvano Agosti 
Cast Remo Girone, Victoria Zinny, Eva 
Mauri, Edo Basso

rif. introduzione pag. 11, ospedale pag. 77

Il segreto del dottor Kildare  
(Secret of dr. Kildare, Usa 1939, b/n, 84’)

Regia Harold S. Bucquet 
Cast Lionel Barrymore, Lew Ayres, Lionel 
Atwill

rif. medico pag. 68
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Lo smemorato di Collegno  
(Italia 1962, b/n, 87’)

Regia Sergio Corbucci 
Cast Totò, Nino Taranto, Yvonne Sanson, 
Erminio Macario, Aroldo Tieri 

rif. amnesia pag. 25

La soldatessa alla visita militare 
(Italia 1977, colore, 90’)

Regia Nando Cicero 
Cast Edwige Fenech, Renzo Montagnani, 
Fiorenzo Fiorentini, Alvaro Vitali, 
Mario Carotenuto 

rif. medico pag. 68

Superman  
(Usa 1978, colore, 143’)

Regia Richard Donner 
Cast Gene Hackman, Ned Beatty, Glenn 
Ford, Marlon Brando, Christopher Reeve

rif. infarto pag. 59

La storia del dottor Wassell  
(The Story of Doctor Wassell, Usa 1944, 
colore, 140’)

Regia Cecil B. DeMille 
Cast Gary Cooper, Dennis O’Keefe, Signe 
Hasso, Laraine Day 

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68

Lo strano caso del dottor Kildare  
(Dr. Kildare’s Strange Case, Usa 1940, 
b/n, 77’)

Regia Harold Buquet 
Cast Lionel Barrymore, Lew Ayres, Laraine 
Day

rif. medico pag. 68

La stanza di Marvin 
(Marvin’s Room, Usa 1997, colore, 98’)

Regia Jerry Zacks 
Cast Diane Keaton e Meryl Streep, Hume 
Cronyn, Robert De Niro, Leonardo Di Caprio

rif. tumore pag. 94

I soliti sospetti  
(The Usual Suspects, Usa-Germania 1995, 
colore, 105’)

Regia Bryan Singer 
Cast Stephen Baldwin, Kevin Spacey, Chazz 
Palminteri, Gabriel Byrne, Benicio Del Toro

rif. zoppia pag. 103

Soluzione estrema  
(Desperate Measures, USA, 1998)

Regia Barbet Schroeder 
Cast Andy Garcia, Michael Keaton, Brian Cox

rif. trapianto pag. 93
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Trainspotting  
(Gran Bretagna 1996, colore, 93’)

Regia Danny Boyle
Cast Ewan McGregor, Robert Carlyle, 
Ewen Bremner, Kelly MacDonald, Jonny 
Lee Miller

rif. aids pag. 23

Tristana  
(Francia-Italia-Spagna 1970, colore, 105’)

Regia Luis Buñuel
Cast Catherine Deneuve, Fernando Rey, 
Franco Nero

rif. protesi pag. 84

The Tree of Life  
(India-Gran Bretagna 2011, colore, 138’)

Regia Terrence Malick
Cast Brad Pitt, Sean Penn, Jessica Cha-
stain, Fiona Shaw, Joanna Going

rif. parto pag. 81

Il testamento del mostro 
(Le testament du docteur Cordelier, Francia 
1959, b/n, 95’)

Regia Jean Renoir
Cast Jean-Louis Barrault, Jean Topart, 
Michel Vitold, Teddy Billis, Teddy Bilis, 
Sylviane Margollé, Jacques Dannoville, 
André Certes, Jean-Pierre Granval, Céline 
Sales, Ghislaine Dumont, Madeleine Marion 

rif. introduzione pag. 11, antidoto pag. 29

Il terzo uomo  
(The Third Man, Gran Bretagna 1949, b/n, 
104’)

Regia Carol Reed 
Cast Orson Welles, Joseph Cotten, Alida 
Valli, Trevor Howard, Bernard Lee

rif. farmaco pag. 49

La testa di Giano  
(Der Januskopf, Germania 1920, b/n, 63’)

Regia Friedrich Wilhelm Murnau
Cast Conrad Veidt, Magnus Stifter, Marga-
rete Sclegel, Bela Lugosi

rif. introduzione pag. 11

Sweet November  
(Usa 2000, colore, 119’)

Regia Pat O’Connor 
Cast Charlize Theron, Keanu Reeves, 
Jason Isaacs, Kurt Voelker, Karina Andrews

rif. tumore pag. 94

Terapia e pallottole  
(Analyze This, Usa 1999, colore, 103’)

Regia Harold Ramis
Cast Robert De Niro, Chazz Palminteri, 
Billy Crystal, Lisa Kudrow, Joe Viterelli

rif. cervello pag. 35
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Videodrome  
(Canada 1983, colore, 89’)

Regia David Cronenberg 
Cast James Woods, Deborah Harry, Sonja 
Smits, Peter Dvorsky, Leslie Carlson 

rif. mutazione genetica pag. 71

Il ventre dell’architetto  
(The Belly of an Architect, Gran Bretagna 
1987, colore, 118’)

Regia Peter Greenaway
Cast Lambert Wilson, Brian Dennehy, 
Chloe Webb, Alfredo Varelli, Sergio Fantoni 

rif. tumore pag. 94

Viaggio a Kandahar  
(Safar e Ghandehar, Francia-Iran 2001, 
colore, 90’)

Regia Mohsen Makhmalbaf 
Cast Ike Ogut, Nelofer Pazira, Hassan 
Tantai, Sadou Teymouri, Hoyatala Hakimi 

rif. protesi pag. 84

Va’ e uccidi  
(The Manchurian Candidate, Usa 1962, 
b/n, 126’)

Regia John Frankenheimer 
Cast Frank Sinatra, Janet Leigh, Laurence 
Harvey, James Gregory, Angela Lansbury 

rif. cervello pag. 35

L’uomo che sapeva troppo 
(The Man who knew too much, Usa 1956, 
b/n, 120’)

Regia Alfred Hitchcock 
Cast James Stewart, Doris Day, Bernard 
Miles, Daniel Gélin, Brenda De Banzie 

rif. introduzione pag. 11, medico pag. 68

Tutto su mia madre  
(Todo sobre mi madre, Spagna 1999, 
colore, 105’)

Regia Pedro Almodovar
Cast Penelope Cruz, Cecilia Roth, Marisa 
Paredes, Candela Peña, Antonia San Juan

rif. introduzione pag. 11, aids pag. 23

Tutto può succedere 
(Something’s gotta give, Usa 2003, colore, 
127’)

Regia Nancy Meyers
Cast Jack Nicholson, Diane Keaton, Keanu 
Reeves, Frances McDormand, Amanda Peet

rif. farmaco pag. 49

Tutti dicono I Love You  
(Everyone says I Love You,Usa 1996, 
colore, 101’)

Regia Woody Allen
Cast Julia Roberts, Goldie Hawn, Woody 
Allen, Alan Alda, Tim Roth

rif. introduzione pag. 11
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Womb  
(Germania-Ungheria-Francia 2010, colore, 
107’)

Regia Benedek Fliegauf 
Cast Eva Green, Matt Smith, Lesley 
Manville, Peter Wight, István Lénárt 

rif. utero pag. 99

The Wrestler  
(Usa-Francia 2008, colore, 109’)

Regia Darren Aronofsky 
Cast Mickey Rourke, Marisa Tomei, Evan 
Rachel Wood, Mark Margolis, Todd Barry 

rif. infarto pag. 59

Lo zoo di vetro  
(The Glass Menagerie, Usa 1987, 134’)

Regia Paul Newman 
Cast Karen Allen, John Malkovich, Joanne 
Woodward

rif. zoppia pag. 103

130

Vivere  
(Ikiru, Giappone 1952, b/n, 143’)

Regia Akira Kurosawa 
Cast Takashi Shimura, Shinichi Himori, 
Haruo Tanaka, Minoru Chiaki, Miki Odagiri 

rif. tumore pag. 94

La vittoria del dottor Kildare  
(Dr. Kildare’s Victory, Usa 1941, b/n 92’)

Regia Woody Van Dyke 
Cast Lionel Barrymore, Lew Ayres, Robert 
Sterling

rif. medico pag. 68

La vita facile  
(Italia 2011, colore, 102’)

Regia Lucio Pellegrini
Cast Pierfrancesco Favino, Stefano Accorsi, 
Vittoria Puccini, Camilla Filippi, 
Angelo Orlando

rif. medico pag. 68 

Vincere  
(Italia-Francia 2009, colore, 128’)

Regia Marco Bellocchio 
Cast Filippo Timi, Giovanna Mezzogiorno, 
Fausto Russo Alesi, Michela Cescon, 
Pier Giorgio Bellocchio 

rif. ospedale pag. 77

Virus letale  
(Outbreak, Usa 1995, colore, 127’)

Regia Wolfgang Petersen 
Cast Morgan Freeman, Donald Sutherland, 
Dustin Hoffman, Rene Russo, Kevin Spacey 

rif. virus pag. 101
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